 DE TURRiS HOBANA FANTASCiENZA iON HOBANA GiANFRANCO DE TURRiS FANTASCiENZA POVESTiRi iTALiENE1 EDiTURA ALBATROS 1972 Desenul copertei: CiUCA SiMONA Aceasta culegere de povestiri italiene a fost alcatuita de Gianfranco de Turris si ion Hobana, ultimul fiind si suitorul traducerii CUV NT NAiNTE ideea acestei antologii s-a nascut acum doi ani, la Heidelberg, ntr-o pauza a lucrarilor celei de-a 28-a Conventii mondiale a fantasticului-stiintific Climatul era favorabil unor astfel de initiative, iar Gianfranco de Turris mi vorbise cu pasiune si competenta despre "fantascienza" Subiectul nu-mi era, desigur, necunoscut Citisem c teva dintre romanele lui Emilio Salgari si Luigi Motta, iar colectia revistei Gamma, pe care Ferruccio Alessandri mi-o daruise cu prilejul unei calatorii n italia, mi revelase existenta lui Roberto Vacca, Gian Luigi Gonano, Fabrizio Gabella si a altor autori contemporani Trebuie sa adaug la "activ" incursiunile pe acest tar m ale prodigiosului Dino Buzzati si povestirile din numarul special al revistei Fiction Cartile si periodicele specializate pe care mi le-a trimis ulterior de Turris, el nsusi scriitor si comentator notoriu al genului, au largit orizontul acestei cunoasteri Un ndelungat schimb epistolar de opinii si o noua nt lnire, cu prilejul celui de-al 9-lea Festival international al filmului stiintifico-fantastic (Triest, 1971), au dus la perfectarea sumarului volumului de fata Eventualele lui carente nu pot fi puse, deci, pe seama unei selectii pripite, dator ndu-se exclusiv conceptiei noastre despre o antologie cu adevarat reprezentativa Am urmarit, n primul r nd, sa va nfatisam numai texte inedite n rom neste, ceea ce ne-a obligat sa renuntam la cel putin doua povestiri remarcabile, apartin nd lui Buzzati (Masina de oprit timpul) si Sandrelli (Padurea ntunecata) Pe de alta parte, n intentia de a cuprinde o arie mai ntinsa a "fantascienzei", ne-am refuzat solutia tentanta a alegerii unui numar redus de autori, prezenti cu c te doua, trei lucrari fiecare iata de ce veti nt lni membri ai "vechii garzi" - Aldani, Falessi, Naviglio, Sandrelli - alaturi de mai tinerii Guerrini, Leveghi, Pandolfi, de Pascalis; povestiri marturisind nclinatii spre analiza psihologica - Adevarul despre pilotul spatial, La pescuit pe lacul Qumran - si ingenioase speculatii deocamdata pseudo-stiintifice, cum sunt cele din Stratagema temporala, Hotul transcendent; viziuni satirice amare sau grotesti ale viitorului - 37 , Burocratiland - si finaluri de un optimism ponderat, ca n ntoarcerea zorilor; naratiuni de tipul cel mai clasic - Valurile marii, Noaptea nfr ngerii - si tentative de asimilare a unor tehnici literare moderne - Desertul rosu Accept nd riscul posibilelor oscilatii valorice, credem ca am asigurat astfel o mai mare varietate tematica si stilistica, o oglindire mai fidela a situatiei existente n momentul de fata pe tar mul literaturii stiintifico-fantastice italiene iON HOBANA GiANFRANCO DE TURRiS Science fiction-ul n italia i PRECURSORii Daca vrem sa schitam o istorie fie si succinta a Science fiction-ului n italia, trebuie sa stabilim un punct precis de la care sa ncepem n mod coerent expunerea Lucrul acesta ar putea sa para cam arbitrar, dar e necesar sa avem o data pe care s-o utilizam ca un fel de cumpana a apelor Noi ne vom opri la 1952, anul n care si-au facut aparitia n chioscuri primele reviste specializate, dedicate n ntregime fantascienzei, pentru simplul motiv ca numai atunci a fost dob ndita constiinta efectiva a existentei Science fiction-ului, a ceea ce este el, a ceea ce vrea sa spuna E evident, totusi, ca si nainte de aceasta data n italia circulau opere care, ntr-un fel sau n altul, sunt nglobate acum n literatura de fantascienza, chiar daca au origini mai "nobile" din punct de vedere literar: epica, utopia, anticipatia, aventura, futurismul, suprarealismul si asa mai departe E necesar deci sa aruncam o privire, chiar daca numai sumara, asupra unor titluri care apartin unei ntregi serii neluate n seama de precursori italieni ai Science fiction-ului modern si care alcatuiesc ceea ce noi numim protofantascienza Aparitia Utopiei (1516), cunoscuta opera a lui Thomas More si difuzarea ei n ntreaga Europa au facut sa se nasca si n italia scrieri asemanatoare, unele destul de cunoscute, altele ignorate aproape total n aceste scrieri era prezentat un model de societate care putea constitui o alternativa la aceea a timpului: Lumea nteleapta si smintita de Anton Francesco Doni (1552), Cetatea fericita de Francesco Patrizi di Cherso ( 1553), Republica imaginara de Ludovico Agostini (1585-90), Republica Evandria de Ludovico Zuccolo (1625) si, cea mai importanta dintre toate, Cetatea Soarelui de Tommaso Campanella (scrisa n 1602, publicata n 1623) O mentiune deosebita merita un autor destul de cunoscut, dar sub cu totul alt aspect: Giacomo Casanova Faimosul " ndragostit" a scris la Praga, n 1788, o lucrare n cinci volume, influentata vizibil de Swift si Voltaire: icosameron, cu subtitlul "Povestea lui Edoardo si a Elisabetei care au trait optzeci si unu de ani la Megamicri, locuitori aborigeni ai Protocosmosului n interiorul globului nostru" Secolul al nouasprezecelea pare sa fi fost, n italia, destul de sarac n opere de protofantascienza Putem cita, cu fond "utopic", insula fericita de Carlo Dossi (1874), cu fond "anticipator", Abracadabra de Antonio Ghislanzoni (1884), cu fond "astronautic", De la Pam nt la stele de Ulisse Grifoni (1887) Spre sf rsitul secolului ncep sa apara cartile unui autor destul de popular, mai ales printre tineri: Emilio Salgari Dintre cele o suta de romane ale sale, toate de aventuri, numai patru, intereseaza domeniul nostru: Doua mii de leghe pe sub America (1888), Fiii vazduhului (1903), Regele vazduhului (1907), Minunile anului 2000 (1907) Si alti autori de carti pentru tineret au adus interesante contributii n cadrul protofantascienzei Printre ei se numara Yambo (pseudonimul lui Enrico Novelli) si Luigi Motta Primului i apartin Razboiul secolului XX (1899), Exploratorii infinitului (1906), Regele lumilor (1911), Colonia lunara (1932), Atomul (1937) etc , iar celui de-al doilea Tunelul submarin (1912), Nava aeriana (1914), Gigantii infinitului (1935), Batalia ciclopilor (1935), insula de fier (1936) etc Dupa aceasta paranteza dedicata literaturii pentru tineret si nainte de a vorbi despre un curent literar cu importante deschideri spre fantascienza, sa citam c teva opere izolate, aparute p na la cel de-al doilea razboi mondial Ele au cele mai disparate origini, merg nd de la foileton (Sf rsitul secolului XX de Giustino Ferri, 1906) la subiectul cu fond satirico-politic ( n tara asinilor de Alfredo Nota, 1916), de la o descriere aventuroasa a zilei de m ine (Revolta din 2023 de Nino Salvaneschi, 1924) la tentativa teatrala cu intentii utopice a celui mai nsemnat dramaturg italian (Noua colonie de Luigi Pirandello, 1928), de la speculatia stiintifica a unui t nar cercetator (Orbii si stelele de Giorgio Cicogna, 1931) la satira prezentului ntr-o perspectiva viitoare, potrivit nclinatiilor unui mare literat (Gog de Giovanni Papini, 1931), si la naratiunea fantastico-politista (Adevarul despre cazul Motta de Mario Soldati, 1941) La 20 februarie 1909 a aparut n ziarul parizian "Le Figaro" Manifestul futurismului de F T Marinetti, textul programatic al primei avangarzi literare a secolului XX, care exalta, printre altele, masina Aceasta componenta avea sa determine multi scriitori sa insereze elemente stiintifico-fantastice n operele lor: lumea viitoare, spatiul interplanetar, crearea de fiinte artificiale si roboti Astfel de accente stiintifico-fantastice, sau chiar opere ntregi de protofantascienza, apartin nsusi fondatorului futurismului (Futuristul Mafarka, 1910, Ne nfr ntii, 1925, Alcovul de otel, 1927), sau unei serii ntregi de romancieri, poeti si dramaturgi care faceau parte sau erau doar apropiati de miscarea marinettiana i amintim pe cei mai importanti: Bruno Corra (Sam Dunn e mort, 1915), Paolo Buzzi ( Elipsa si spirala, 1915), Ruggero Vasari (dramele Nelinistea masinilor, 1925 si Raun, 1933), Enzo Benedetto (Calatorie pe planeta Marte, 1930), Bruno Sanzin (infinit, 1933) etc Perioada de dupa cel de-al doilea razboi mondial e caracterizata prin faptul ca multe dintre operele de protofantascienza au, din pricini evidente, un fond religios si politic Printre cele mai semnificative se numara Scrisorile papei Celestino Vi catre oameni (1946) si Cartea neagra (1951) de Giovanni Papini, Ultimii oameni de Mario Mariani (1948), Poveste de m ine de Curzio Malaparte (1949), mparatul Benito i de Marco Ramperti (1950) ii 1952- 1957 Ajungem astfel la momentul de cumpana, despre care vorbeam la nceput Toate scrierile citate mai sus circulau liber, dar nu se putea spune ca ar fi fost clasificate ntr-un "gen" precis De altfel, acest gen nu avea un nume, i se spunea "utopie", "povestire anticipatoare", "naratiune stiintifica", pe c nd mai t rziu avea sa ocupe un loc destul de exact, av nd caracteristici de continut si de structura si, mai ales, patrunz nd n constiinta publicului Putem spune ca science fiction-ul popular s-a nascut n mod oficial n Statele Unite, n 1926, c nd emigrantul luxemburghez Hugo Gernsback, cu revista sa Amazing Stories, a reusit sa catalizeze n jurul sau idei si autori p na atunci dispersati, lipsiti de coordonare Ajung nd n italia, genul trebuia sa capete un nume Lionello Torossi i-l dadu pe acela al publicatiei sale Scienza Fantastica (Stiinta fantastica) Giorgio Monicelli, responsabilul revistei Urania, traduse termenul american prin "fantascienza" Aceasta denumire, ulterior destul de criticata, a intrat n uzul comun al limbii italiene (influent nd chiar si alte limbi) pentru ca e un cuv nt scurt si concis Scienza Fantastica a aparut la Roma n aprilie 1952, fiind prima revista specializata din italia, chiar daca a supravietuit doar timp de sase numere Ea a avut totusi mari merite: a publicat excelente povestiri americane si a pus pe acelasi plan scriitorii anglo-saxoni si " ncepatorii" italieni (fapt mai cur nd unic, cum se va vedea) Urania a aparut n octombrie 1952, fiind tiparita de marea editura milaneza Mondadori Timp de c tiva ani, a fost singura revista specializata si si-a putut permite sa traduca din imensul si ineditul rezervor al Science fiction-ului american si englez Heinlein, Williamson, Van Vogt, Asimov, Hamilton, Leinster, Wyndham, Russell, Clarke au onorat frecvent copertile periodicului milanez, ilustrat cu vivacitate de graficianul italo-german Kurt Caesar Urania avea totusi un defect, acela de a nu traduce integral lucrarile prea lungi, taind ceea ce depasea numarul de pagini prevazute Aceasta colectie bimestriala a fost cur nd flancata de o revista lunara cu acelasi titlu, subintitulata "aventuri n Univers si n timp", al carei rol era acela de a "pregati" ntr-un fel publicul italian pentru noutatea editoriala Astfel, ntr-un an, prin unsprezece numere cuprinz nd articole de popularizare stiintifica, povestiri, romane publicate n continuare (partea narativa era tradusa din revista americana Galaxy), cititorii au fost ntr-adevar familiarizati cu un gen literar nou pentru ei, cel putin n acea forma Dat fiind succesul initiativei, un alt editor milanez, Garzanti, lansa la sf rsitul lui 1954 versiunea italiana a unei alte reviste din Statele Unite, Fantasy and Science Fiction, cu titlul limitativ Fantascienza ncetarea aparitiei dupa numai sapte numere se explica, dupa opinia noastra, prin prezenta povestirilor de pura fantezie Daca publicul italian putea sa accepte opere fantastice "clasice" le respingea pe cele "moderne", umoristice si paradoxale Nu venise nca timpul pentru un asemenea experiment La nceputul lui 1955 aparuse o mica revista stranie Se chema Mondi Astrali (Lumi Astrale) si a cunoscut, pare-se, doar patru numere E greu sa gasesti astazi colectii complete; revista a fost at t de vremelnica si at t de sui generis, nc t nici macar directorul ei nu poate da relatii mai precise Responsabilul ei era ziaristul Eggardo Beltrametti, autorul articolelor cu caracter "stiintific" El accepta colaborarile unor tineri care pe atunci si croiau un drum, iar astazi au posturi de raspundere n publicatii cotidiene si hebdomadare Pseudonimele erau extravagante si exotice, subiectele pline de spontaneitate, dar dezvoltate fara nici o convingere; se urmarea mereu satirizarea unui anumit mediu ziaristic Revista merita totusi sa fie citata, fiind prima redactata n ntregime de autori italieni Singura publicatie stiintifico-fantastica ntre 1955-1957 a fost Urania Dupa succesul facil din primii ani, responsabilul ei i-a largit orizontul dincolo de cel al productiei anglo-saxone Au fost astfel traduse romane germane de calitate medie, s-a nregistrat un val de lucrari franceze, au aparut chiar si autori italieni, sub pseudonim sau nu (Emilio Walesko, Franco Enna, L R Johannis, N H Laurentix) S-au facut si incursiuni pe tar mul romanului fantastic, psihologic sau de teroare Aceasta politica editoriala a avut doua importante efecte negative: o anumita confuzie privind veritabila natura a science fiction-ului (confundat multa vreme cu alte genuri) si crearea unui anumit mod de a g ndi al cititorului de fantascienza Acest mod a dus un timp la acceptarea sub eticheta genului doar a lucrarilor care prezentau un mediu strain, av nd croiala narativa si chiar unele clisee de personaje si situatii "americane" Si cum unii dintre acesti cititori erau scriitori potentiali, influenta la care ne referim se va face simtita c nd vor fi scrise si publicate primele povestiri italiene de science fiction n 1957 s-au nascut si au murit rapid c teva colectii cu nume ciudate: Cosmic, Astroman, i narratori dell' Alfa-Tau (Povestitorii din Alfa-Tau), Cronache del futuro (Cronicile viitorului), toate cu coperti batatoare la ochi, pe care se lafaiau astronaute nfloritoare, n costume spatiale transparente sau n bikini minuscule Mai importanta, mai ales pe planul intentiilor, a fost viata efemera a unei publicatii din Udine, Galassia Cu toate ca au aparut doar cinci numere (ianuarie - iunie), rezultatele au fost notabile: trei romane italiene, un concurs deschis cititorilor pentru cea mai buna povestire, popularizare stiintifica Lucrarile lungi ale lui Johannis si ale Linei Gerelli (membri n comitetul de redactie), cele scurte ale lui Sandro Sandrelli, Laurentix si altii constituiau o confirmare a faptului ca, incitati si ndemnati, autorii italieni se puteau afirma Dar nu toate initiativele stiintifico-fantastice ale lui 1957 au fost nefericite De pilda, mensualul Cosmos, editat de Ponzoni din Milano, avea sa dureze exact zece ani (iunie 1957-mai 1967) Mai mult de un sfert din cele doua sute doua numere sunt scrise de italieni, fara a socoti povestirile si romanele publicate n apendice Scopurile revistei au ramas totdeauna aceleasi: prezentarea unei literaturi de consum, de "evaziune", dedicata unui public fara prea mari pretentii n acest cadru, e interesant sa vedem care a fost atitudinea adoptata fata de autorii italieni Ea a oscilat simtitor, trec nd de la perioade n care fascicolele colectiei erau opera exclusiva a autorilor nostri (1959-1960), la perioade de ostracism absolut (1962-1963) Dar totdeauna a ramas n vigoare obligatia utilizarii unui pseudonim strain pentru lucrarea semnalata pe coperta si eventual a adevaratului nume pentru apendice, responsabilii revistei pornind de la o nchipuita ne ncredere instinctiva a cititorului fata de scrierile stiintifico-fantastice ale compatriotilor sai Printre numerosii autori italieni publicati de Cosmos i amintim pe Roberta Rambelli (sub pseudonimele Robert Rainbell, John Rainbell, Joe Karpati, Hank Hanover, Rocky Docson), Gianfranco Briatore (Norman Shave, John Bree, F R Tarrobie), Marco Paini (Ulisse Westmore), Manrico Viti (M W Marble), Roberto Temporini (Robert Wether) etc Aceasta americanizare a numelor este unul dintre lucrurile care au fost cel mai mult reprosate colectiei iii 1957-1968 La 4 octombrie 1957, Uniunea Sovietica a plasat pe orbita primul satelit artificial al planetei noastre Astfel ncepea Era Spatiala Cu douazeci de zile mai nainte aparuse n chioscuri un periodic care si propunea sa mpace popularizarea stiintifica si science fiction-ul Titlul sau era Oltre il Cielo (Dincolo de cer), directorii sai - Cesare Falessi si Armando Silvestri, redactia se afla la Roma Scopul revistei, care publica numeroase fotografii si desene, era de a expune n mod clar, dar riguros, fapte din domeniul astronauticii, al tehnicii reactive si al altor stiinte, nu numai prin intermediul articolelor, dar si indirect, prin povestiri apartin nd genului definit drept "fantezie stiintifica" Asadar, din punctul nostru de vedere, functia ntr-adevar importanta a revistei a fost aceea de a marca nceputul perioadei "active" a fantascienzei italiene: pentru prima oara autorii nationali erau gazduiti n paginile sale n mod definitiv si permanent, cu numele lor adevarate, fara sa fie obligati sa recurga la pseudonime straine Au aparut astfel nume cunoscute, acelea ale lui Lionello Torossi (care semna Massimo Zeno) si Sandro Sandrelli, ca si multe altele noi C mpul tematic era vast, dar, cum am mai spus, se dadea preferinta povestirilor cu fond tehnic si stiintific Evident, cinci ani de science fiction anglo-saxon si francez nu puteau sa nu influenteze temele, personajele si constructia lucrarilor pe care "vechea garda" a fantascienzei italiene avea n sf rsit posibilitatea sa le publice Era necesara, ca sa zicem asa, o "emancipare", pentru a cauta un drum care sa deosebeasca operele autohtone de cele engleze si americane Primii nostri autori aveau idei originale si un stil aproape totdeauna placut, deriv nd, foarte probabil, din pregatirea lor profesionala: printre ei erau ziaristi, chimisti, ingineri, profesori de matematica, de stiinte naturale, de filozofie, apoi astronomi, medici, elevi si studenti i amintim pe cei mai interesanti: Cesare Falessi (care semna si Lorenzo Tibaldi, ivo Ferrarini, Luca de Cesare etc ), Armando Silvestri, Vincenzo Croce, ivo Prandin, Renato Pestriniero, Lino Aldani, Gianni Vicario, Luciano Ferrini, Giovanna Cecchini, Luigi Berto Li se pot adauga c teva nume de "tineri" de atunci: Maurizio Viano, Toti Celona, Gian Luigi Gonano, Alcide Montanari, Enzo L Montanari, Ugo Malaguti ntre 1958 si 1962 au vazut lumina tiparului si alte initiative editoriale Prima dintre ele a fost Galaxy, traducere italiana a revistei americane omonime, care a aparut n iunie 1958, n Editura Due Mondi, sub conducerea lui R Valente (acesta d ndu-i o nota foarte personala, nemaiatinsa dupa aceea) Noul tip de science fiction pe care-l oferea revista a facut ca afirmarea ei sa fie la nceput dificila, astfel ca, ntr-un moment de criza, ea a fost preluata de editura La Tribuna din Piacenza Aceeasi editura publica, din ianuarie 1961, pe l nga revista cuprinz nd povestiri, o colectie lunara de romane, Galassia Anul 1958 a cunoscut si unele tentative ratate n scurt sau chiar foarte scurt timp, datorita intentiilor marturisit comerciale si nivelului scazut al materialului oferit: Fantavventura, Superfantascienza, i romanzi del futuro (Romanele viitorului), alimentate de autori italieni camuflati sub pseudonime stranii, si Superspazio, care avea ca sursa subproductia engleza Astfel, n perioada citata, scriitorii italieni de science fiction pareau sa nu existe pe copertile publicatilor specializate expuse n chioscuri, chiar daca unele dintre lucrarile lor erau tiparite sub nume straine Nu e vorba doar de un simplu fapt exterior: fiind etichetati n acest mod, ei erau constr nsi sa scrie "americaneste" pentru a se adapta c t mai mult posibil la spiritul colectiei care-i gazduia si la presupusul gust al publicului n felul acesta, nu numai ca se abandona deocamdata orice tentativa de eliberare de modelele straine, dar se si crea deprinderea cu un stil lipsit de personalitate ntre 1962 si 1963, un ansamblu de circumstante pozitive a contribuit la crearea unui climat special n mediul stiintifico-fantastic: Galaxy nfiintase un "supliment dedicat cititorilor", imitata de Galassia, dupa succesul unei antologii de povestiri italiene Aceste ncercari initiale de deschidere catre science fiction-ul italian se datorau unui grup de scriitori care activau de un timp pe tar mul respectiv: Roberta Rambelli, devenita responsabila a publicatiilor citate mai sus, Lino Aldani, autor al eseului La fantascienza, care agitase puternic spiritele, Sandro Sandrelli, coordonatorul unei serii de mari volume antologice intitulate interplanet (sapte aparute p na n 1965), Giulio Raiola, initiatorul Festivalului filmului stiintifico-fantastic de la Triest Rezultatele au fost satisfacatoare si, n apendice la Galaxy si Galassia, au aparut lucrari interesante ale diferitilor autori, stimulati de impulsul si atmosfera polemicii pro sau contra science fiction-ului italian Din pacate, atitudinea favorabila a responsabilei revistelor din Piacenza s-a schimbat, ea orient ndu-se aproape exclusiv spre materialul strain Cele doua suplimente au fost parasite de cei mai buni autori si s-au redimensionat, cantitativ si calitativ, ram n nd un mijloc de ncurajare a diletantilor; n-au servit deci nici macar ca "scoala" pentru a-i ajuta pe scriitorii italieni sa iasa din "purgatoriul" n care se aflau Sperantele puse atunci n Galaxy si Galassia au trebuit sa fie am nate, dupa cum vom vedea, p na n 1970 Pe un alt front, Urania era si ea supusa unor schimbari; Giorgio Monicelli parasea postul de director n septembrie 1961; n mai 1962, revista si schimba complet nfatisarea si era ncredintata lui Carlo Fruttero Acesta s-a multumit sa-i elimine pe autorii francezi si pe putinii italieni care mai publicau sub pseudonim, pentru a efectua o selectie mai aprofundata a materialului anglo-saxon C t despre idei noi, a avut una singura, cu scopul de a c stiga cititori printre cei mai tineri iubitori ai genului: n noiembrie 1962 a fost creata rubrica intitulata "Martianul la catedra" n cadrul careia erau publicate ncercarile literare ale cititorilor sub forma de lectii (cu notele respective) date de "martian" n noiembrie 1964, aceasta inovatie puerila a fost abandonata Lucrarile cititorilor au fost publicate n continuare fara punctaje si note, rubrica fiind rebotezata "F S italiana" ideea ar fi putut fi pozitiva, armoniz ndu-se cu initiativele analoge ale altor periodice specializate, servind la stimularea spiritului de afirmare al tinerilor, dar limitarea spatiului, tonul situat totdeauna ntre paternalism si diletantism, putina atentie data rubricii, nu puteau sa duca la un rezultat deosebit Sf rsitul a venit n aprilie 1966, dupa ce se anuntase "necesitatea de a re nnoi formula rubricii" Suntem si azi n asteptarea noii rubrici, care ar fi trebuit s-o nlocuiasca pe cea suspendata Sa ne ntoarcem la perioada 1962-63 n acea epoca s-au petrecut si alte schimbari, s-au nregistrat si alte initiative Oltre il Cielo s-a transformat si el, n aprilie 1962, prin separarea sectiunii stiintifice de cea literara, care a fost grupata n mijlocul revistei, subliniindu-i-se astfel autonomia La sf rsitul anului a avut loc a doua tentativa de a traduce n italia Fantasy and Science Fiction, dar Fantasia e Fantascienza (Editura Minerva, din Milano) a cunoscut doar zece numere, de asta data nu din vina publicului, cum se nt mplase cu opt ani n urma, ci din vina celor nsarcinati cu alegerea textelor, care s-au oprit, cu c teva exceptii, la cele mai putin atragatoare Mai interesante s- au dovedit a fi nasterea Festivalului filmului stiintifico-fantastic de la Triest (iulie 1963) si aparitia concomitenta a trimestrialului Futuro (Viitorul) Aceste initiative au fost consecinta mai mult sau mai putin directa a ostracizarii la care era supus science fiction-ul italian matur, de catre cele trei reviste existente - Cosmos, Galassia, Urania - fiecare din diversele motive expuse mai sus Festivalul a fost initiat de ziaristul Giulio Raiola ca un punct de nt lnire ntre scriitorii italieni, si prima lui editie a prilejuit, ntr-adevar, n afara de proiectia filmelor si decernarea premiilor, o expozitie de carti si reviste stiintifico-fantastice, o masa rotunda reunindu-i pe cei care erau atunci cei mai de vaza specialisti activi Din pacate, ideile interesante nu au succesul pe care l-ar merita: organizatorii au fost derutati de polemicile suscitate de masa rotunda, directia manifestarii a fost asumata de altii si, dupa noua editii, nu s-a reusit nca sa se gaseasca o formula satisfacatoare, chiar daca rasunetul Festivalului n italia si, paradoxal, n strainatate s-a amplificat Revista Viitorul s-a nascut deci n acest climat de revansa a productiei literare nationale, fiind condusa de Giulio Raiola, Massimo Lo Jacono si Lino Aldani intentia era de a valorifica o productie de nalt nivel, public nd texte exemplare ca stil si ca subiect, gazduind interviuri cu personalitati ale lumii literare italiene, prezent nd autori straini putin cunoscuti, suscit nd polemici, action nd mai ales ca un fel de nou catalizator ntr-un moment n care apele fantascienzei erau agitate, stimul nd aparitia diferitelor cluburi de amatori pasionati care, ramase active si dupa disparitia revistei (ultimul numar a aparut n noiembrie 1964), au constituit primele nuclee ale fandom2-ului italian n 1964, dupa sase ani de viata si 72 de numere, a disparut si Galaxy Motivul invocat era existenta unei crize a prozei scurte si nflorirea romanului anglo-saxon, editura La Tribuna nteleg nd deci sa dezvolte magazinul sau lunar, Galassia Totusi, n aceeasi luna mai, Mondadori anunta ca Urania, modernizata ca nfatisare, avea sa apara saptam nal, traduc nd lucrarile editate de "Galaxy Publishing Corporation " Astfel, Urania a fost unicul hebdomadar de science fiction din lume, timp de o suta de numere, c t a durat experimentul, nainte de a redeveni bilunar Anul urmator, 1965, a fost marcat mai ales de un fenomen nou pentru italia, cel al fanzinelor, publicatii policopiate sau chiar tiparite n tiraj limitat, create de amatori pasionati Primul a aparut n iulie, cu prilejul celui de-al iii-lea Festival al filmului stiintifico-fantastic de la Triest n octombrie, a aparut Gamma, condusa de Valentino de Carlo, flancat de desenatorul Ferruccio Alessandri Ca si Futuro, era opera unor "dizidenti" si si propunea sa trateze fantascienza ca un "lucru serios" intentiile erau bune si au fost transpuse n viata, un timp, cu gust si masura Apoi au intervenit unele schimbari exterioare si o atitudine antipatica fata de scriitorii italieni care, dupa ce au fost pusi n situatii neplacute, au renuntat la colaborarea cu Gamma Si daca n paginile sale au aparut si iscalituri italiene, era vorba totdeauna de cercul nchis care gravita n jurul revistei, astfel ca singurele succese pe tar mul prozei au apartinut unei descoperiri (Fabrizio Gabella) si unor autori confirmati (Gian Luigi Gonano si Roberto Vacca) n martie 1968, dupa 27 de numere, Gamma si lua ramas bun de la cititorii sai cu un fascicol ntr-adevar funest, alcatuit pe jumatate din retipariri ale unor povestiri aparute cu putin timp nainte n alte publicatii Vom ncheia aceasta trecere n revista prezent nd ultimele initiative dinaintea pauzei anilor 1968-1970, dar mai nt i trebuie sa semnalam progresele nregistrate de un grup de tineri autori, prozatori si critici Din 1965, printre tentativele puerile ale " Martianului la catedra", n suplimentele Galassiei, dar mai ales n sectiunea literara a revistei Oltre il Cielo s-au evidentiat c teva iscalituri noi si promitatoare, apartin nd n cea mai mare parte unor studenti, deci unor persoane cu o anumita cultura, chiar daca debutau ca autori de fantascienza Citam pe Piero Prosperi, Massimo Pandolfi, Mauro Antonio Miglieruolo, Riccardo Valla, Ugo Rota, Sebastiano Fusco, Carlo Pagetti, Riccardo Leveghi, Antonio Belloni, Adalberto Cersosimo, G T Carrara, Roberto Carri, Luigi de Pascalis, Carlo Bordoni, Tiberio Guerrini, G L Staffilano, Roberto Temporini, Furio Giglio, Remo Guerrini si altii De subliniat ca multi dintre ei au contribuit la progresul si difuzarea fenomenului fandom si fanzinelor, at t c t au durat Era o demonstratie a existentei unor forte valide, potentiale sau n actiune, care ar fi fost capabile sa nnoiasca din interior science fiction-ul italian, nlocuind "vechea garda" care era pe punctul de a abandona lupta din multiple motive Ar fi trebuit sa existe nsa si mijloacele de exprimare, adica revistele, care tocmai n acel moment erau n pragul crizei Anul 1966 a vazut si ultimul numar din "Science Fiction Book Club", editat de La Tribuna si av nd la activ peste treizeci de volume Mai amintim cele patru numere ale Proximei, revista publicata la Torino ntre aprilie si iulie, seria dedicata Fantascienzei Sovietice de editura FER din Roma (sapte numere, din septembrie 1966 p na n martie 1967), si magazinul lunar milanez Shocks, av nd scopul de a oferi cititorilor povestiri si romane italiene fantastice (sase numere, februarie-iulie 1967) n vara lui 1967 si-a ncetat aparitia si Oltre il Cielo, dupa zece ani si 148 de numere la activ; era fara ndoiala periodicul care facuse cel mai mult pentru literatura stiintifico-fantastica italiana n paginile sale aparusera aproape cinci sute de povestiri de diferite marimi, semnate de saizeci de autori - un record neatins de nici o alta publicatie de specialitate iV 1908 - 1971 ntre 1968 si 1971, science fiction-ul italian a atins punctul cel mai cobor t si, n acelasi timp, a ncercat sa urce din nou pov rnisul, cu sprijinul indirect al unor evenimente externe nca o data, creatia autorilor nationali parea inexistenta: Urania si continua politica absenteista, Galassia nu-si ndeplinea promisiunea facuta n ianuarie 1969 de a gazdui cu regularitate si cu seriozitate critica povestiri italiene; o tentativa de a re nvia periodicul Oltre il Cielo, cu ocazia lansarii navelor spatiale "Apollo", a dat gres: au aparut doar sase numere (ianuarie 1969-februarie 1970), sectiunea literara fiind ngrijita de Gianfranco de Turris Mai ciudate au fost nt mplarile legate de responsabilul Galassiei, Ugo Malaguti, care luase locul Robertei Rambelli n decembrie 1965 El a lansat n mai 1967 un bimestrial de critica si proza, difuzat numai abonatilor, intitulat Nova SF si publicat de Libra Editrice, ntemeiata tot de el Datorita reclamei facute n Galassia si mai ales penuriei de publicatii de fantascienza n perioada 1968-1969, revista a cunoscut un succes nesperat, care i-a ngaduit sa-si mareasca numarul de pagini si sa-si mbunatateasca prezentarea, cu tot pretul ridicat de v nzare Mai mult chiar, pe l nga revista si-au facut aparitia doua colectii de carti initiativa a trezit interesul autorilor si cititorilor italieni, cu at t mai mult cu c t responsabilul parea sa fi uitat vechile polemici, relu nd contactul cu cei mai activi exponenti ai science fiction-ului italian Faptul ca un modus vivendi era pe cale de a fi realizat este confirmat de semnaturile nt lnite n primele opt numere ale revistei, de titlul Gli Slan (Slanii) propus de Lino Aldani pentru una dintre colectiile de carti, de titlul Europa Domani (Europa M ine) propus de Gianfranco de Turris pentru o revista europeana de fantascienza, care ar fi trebuit sa fie tiparita tot de Libra Editrice (dupa cum sta marturie publicitatea facuta n Nova SF) Din pacate, lucrurile n-au progresat n directia sperata: nu s-a mai pomenit nimic despre revista europeana, iar Nova n-a publicat autori italieni, n afara de Malaguti si de c teva povestiri trimise la un concurs al revistei n ianuarie 1970, Malaguti a abandonat directia Galassiei, exact n momentul n care revista devenea bilunara Din fericire, schimbarea Galassiei n-a fost doar exterioara (coperta, pret, periodicitate) Noii ei responsabili oficiosi, Vittorio Curtoni si Gianni Montanari, datorita mai ales prezentei lor continue n orasul unde era tiparita revista, au determinat o mbunatatire a situatiei Lucrul acesta s-a rasfr nt si asupra fantascienzei scrise de italieni ntr-adevar, dupa o scurta perioada initiala de rodaj, a fost publicata o antologie cu unsprezece povestiri ale autorilor autohtoni (martie 1970), urmata, dat fiind succesul ei, de o a doua cu douasprezece povestiri (martie 1971) si de o a treia cu saisprezece (aprilie 1972), toate sub ngrijirea lui Curtoni, Montanari si de Turris S-a demonstrat astfel ca, daca sunt descoperiti, stimulati si publicati, autorii italieni exista, oferind posibilitatea de a publica numere din Galassia dedicate unui singur autor italian - un roman sau o culegere de povestiri Astfel, n 1971 au aparut lucrari de Piero Prosperi si Gianni Montanari, iar pentru 1972 s-a asigurat o cadenta mai regulata: cam o treime de titluri italiene, din totalul de douazeci si patru Este evident ca ceea ce lipsea era ncrederea n proza stiintifico-fantastica nationala Din fericire, fantascienza n general, dupa o absenta si o saracie acuta n planurile "marilor" edituri, a cunoscut un reviriment Fara ndoiala, motivele principale au fost doua: cobor rea lui "Apollo-11" pe Luna, care a dat un puternic impuls popularizarii stiintifice si astronauticii, si strania moda a magiei, a stiintelor oculte, a misterului, care a readus n centrul atentiei proza fantastica Fantascienza n-a putut sa nu beneficieze de toate acestea, fac nd ca interesul sa se ndrepte spre autorii si tematica sa Diversi scriitori italieni cunoscuti s-au orientat spre domeniul fanteziei, scriind carti de succes si obtin nd importante premii nationale Romane ale unor autori specializati straini au fost traduse de edituri "serioase", un neasteptat "boom" nregistr ndu-l o colectie de carti legate de science fiction american, publicata de Editura Nord din Milano Colectia, care relua titlul unei reviste milaneze disparute, Cosmos, a aparut la nceputul lui 1970, cu unele titluri nu foarte interesante, dar prezentarea placuta si lipsa unei alte colectii cu o cadenta aproape lunara, v nduta si n chioscuri, a trezit curiozitatea publicului Formula fiind lansata, conducerea i-a fost ncredintata unuia dintre cei mai pregatiti tineri experti ai genului, torinezul Riccardo Valla, si romanele selectionate s-au distins imediat prin calitatea lor Succesul a fost at t de vast, nc t Editura Nord a lansat alte doua colectii, una dedicata "capodoperelor fantascienzei", cu un numar mai mare de pagini si cu un pret mai ridicat, iar alta diferitelor aspecte ale prozei fantastice (fantezie, teroare, magie), cu titlul Arcana Rezultatul pozitiv a determinat cel putin alti doi editori sa lanseze tot at tea colectii de carti de fantascienza, caracterizate printr-o selectie efectuata n cadrul productiei engleze si americane, prin prezentarea grafica demna, prin volume de un pret mai ridicat dec t cel al colectiilor traditionale (Urania si Galassia) A fost umplut astfel spatiul lasat liber dupa ncetarea aparitiei publicatiilor despre care am vorbit, cu o particularitate: e vorba de colectii de romane (cel mult de culegeri de povestiri) si nu de reviste propriu-zise, ceea ce constituie, evident, un important handicap pentru science fiction-ul italian Lipsa unei reviste de tipul Analog ( Statele Unite), Fiction (Franta) si Nueva Dimension (Spania), cu ntreaga lor garnitura de articole, note, informatii, polemici, curierul cititorilor etc , mpiedica crearea, sau recrearea acelor contacte si legaturi ntre editori, autori si cititori care alcatuiesc fondul oricarei literaturi stiintifico-fantastice, promov nd nasterea ideilor, ncuraj nd aparitia unor noi semnaturi s a m d V TENTATiVA DE BiLANT, SiTUATiA ACTUALA, PERSPECTiVE istoria science fiction-ului specializat italian este, dupa cum s-a putut vedea, istoria revistelor care au gazduit cu regularitate acest gen literar ntr-adevar, nu au existat personalitati solitare care sa poata sau sa stie sa-si croiasca un drum ntru totul autonom, n afara influentelor diferitelor grupuri de publicatii Si cele care au existat, ca de pilda Dino Buzzati n cadrul general al prozei fantastice, nu sunt evident "specialisti", situ ndu-se n sfera mai vasta a culturii contemporane italiene si internationale Asadar, care este bilantul literaturii stiintifico-fantastice scrise de italieni? Exista ea si, n cazul unui raspuns afirmativ, n ce masura, cu ce vitalitate, cu ce perspective? Doar prin 1963, o data cu aparitia revistei Futuro si a seriei de antologii interplanet, cu restructurarea periodicului Oltre il Cielo, cu nasterea unui interes critic constructiv fata de science fiction-ul italian, s-a schimbat ceva n raport cu deceniul precedent Primul si cel mai important tel pe care noii scriitori si-au propus sa-l atinga a fost acela al unei autonomii cel putin formale, exterioare, fata de productia anglo-saxona si straina, n general S-a ncercat deci sa se elimine ceea ce p na atunci fusese o nomenclatura aproape obligatorie; putin c te putin, au fost abandonati diversii John, Bob, Frank, Smith, Brown, recurg ndu-se pentru personaje la nume europene si italiene Al doilea pas a fost facut n privinta mediului: aproape pe nesimtite, actiunea operelor de fantascienza s-a mutat din Anglia sau din Statele Unite ntr-o tara care, prin numele locurilor si descrierea lor, avea o rezonanta europeana si radacini latinizante n fine, au fost abandonate ultimele retineri si au aparut povestiri a caror actiune se petrecea n italia, o italie a viitorului, dar si a prezentului sau a trecutului P na la urma, printr-o actiune metodica, uneori constienta, alteori spontana, s-a izbutit ceea ce, n primul moment, putea sa para absurd; cititorul si-a pierdut obisnuinta cu locul comun potrivit caruia o lucrare fantastica sau stiintifico-fantastica trebuia situata numai la Londra, la New York sau la Los Angeles Astfel, actualmente, e un lucru pe deplin acceptat si nu pare de loc imposibil ca tara noastra poate sa ofere fundalul unor aventuri mai mult sau mai putin viitoriste Si totul s-a petrecut ca o evolutie necesara a mentalitatii si gusturilor scriitorilor, publicului si criticilor Se poate spune, deci, ca astazi exista o "cale italiana" a science fiction-ului din punct de vedere al continutului? Dupa multi ani n care autorii au ncercat sa dezvolte un stil si o tematica autonome, raspunsul nostru este pozitiv Evident, mai e un drum lung de strabatut, fenomenul afl ndu-se ntr-o faza de evolutie adeseori fr nata de cauze nt mplatoare si externe, dar nca de pe acum se pot enumera diferitele aspecte caracteristice ale prozei stiintifico-fantastice italiene De pilda, productia italiana se ntemeiaza cam nouazeci la suta pe componenta fantastica, mai cur nd dec t pe componenta stiintifico-fantastica Si nu at t pentru ca autorii ar prefera sa se orienteze spre subiecte fantastice, n sensul obisnuit al cuv ntului, ci pentru ca persoanele cu adevarat pregatite n domeniul tehnic nu-si folosesc aproape niciodata cunostintele n scris Daca examinam istoria scriitorilor specializati din "vechea garda" (Ferrini, Croce, Aldani, Cecchini, Fallessi la nceputuri), constatam ca exista macar o anumita tentativa de cautare a unor solutii si inventii inedite pe tar mul stiintific Mai t rziu, n schimb, poate pentru ca "noua generatie" a scriitorilor italieni de science fiction era nca ntr-o perioada de pregatire si de aprofundare a propriilor sale selectii culturale, subiectele de acest fel au devenit destul de rare, recurg ndu-se mai cur nd la acele "conventii" stiintifico-fantastice pe care toti, autori si cititori, le cunosc si le accepta, astfel nc t sa nu fie nevoie nici de o explicatie tehnica amanuntita, nici de solutii de specialitate noi si originale Asa ca astazi ne aflam n situatia ca singurii scriitori care insereaza cunostintele disciplinelor lor n texte de fantascienza sunt, n sens strict, doi specialisti, chiar daca foarte cunoscuti n cultura italiana: Primo Levi si Roberto Vacca, primul chimist, al doilea inginer O alta caracteristica este ca, cel putin n cazul productiei de buna calitate, opera se nfatiseaza foarte rar ca un scop n sine, superficial: n mod obisnuit, ea are implicatii care pot fi definite, generic, "ideologice", apar nd o teza bine definita, chiar daca voalata, nedovedindu-se aproape niciodata, n asemenea cazuri, un joc artificial de nascociri bune doar pentru distractia cititorului Ca un corolar, se poate adauga ca o pozitie de preeminenta revine factorului OM - fie omului ca atare, cu sentimentele si problemele sale, fie omului confruntat cu problemele viitorului, cu universul, extraterestrii, masinile, societatea nedreapta si asa mai departe Ajunsi aici, ne putem ntreba: cum ne nfatiseaza viitorul autorii de fantascienza? Raspunsul ne poate furniza si un element ulterior pentru identificarea science fiction-ului italian: exponentii lui, partizani, desigur ntr-un sens destul de larg, fie ai "neorealismului", fie ai "romantismului" stiintifico-fantastic privesc lucrurile n acelasi fel Ca o mostenire a antiutopistilor, lumea de m ine pe care ne-o nfatiseaza e negativa si fara cai de iesire aparente, nescap nd de nici una dintre primejdiile care o ameninta astazi Stadiul final este, deci, urmatorul: acum, autorii nostri sunt n cautarea unei adevarate situatii italiene si o gasesc destul de frecvent n exasperarea anomaliilor si defectelor care se manifesta n structurile vietii sociale, politice, religioase, domestice, intelectuale ale italiei contemporane Astfel, n mod concret, au furnizat idei alegerile, asistenta medicala, politica guvernamentala, raporturile dintre biserica si stat, circulatia automobilelor, asigurarile sociale, urbanistica etc , etc Adeseori, pe de alta parte, pentru a obtine rezultate mai eficiente, se recurge la anumite conventii tipice, ca acelea ale universurilor paralele, distorsiunii spatiotemporale, viitorurilor posibile Dupa ce am trecut n revista diferitele perioade ale dezvoltarii science fiction-ului italian, putem spune n concluzie ca s-au format "curente", " scoli", grupuri de autori care au un mod propriu si comun de a vedea (si a scrie) fantascienza, opus altora? Credem ca si la aceasta ntrebare se poate da un raspuns afirmativ, cel putin n mare E ne ndoielnic ca n italia exista doua modalitati principale de a concepe science fiction-ul, una apartin nd autorilor care gravitau n jurul periodicelor Cosmos si Urania (c nd primul aparea nca, iar al doilea publica autori italieni) si care considerau acest gen literar ca o pura evaziune, o experienta aventuroasa nu lipsita de "idei", dar concentrata mai ales asupra functiei sale de recreere, de "fabula a secolului al douazecilea", alta care, n linii mari, poate fi atribuita vechilor animatori ai revistei Futuro, care nteleg fantascienza ca un gen mai angajat, un instrument de difuzare a conceptiilor proprii, un mijloc ideologic de a formula critici precise, purtator al unui anumit mesaj Chiar daca o astfel de sub mpartire e destul de ascunsa, ea exista si efectele ei sunt vizibile Dar ntre aceste "curente" se mai afla un mare numar de autori, cei mai multi tineri sau debutanti, ale caror pozitii nu sunt clare, fie din pricina v rstei, fie pentru ca nu manifesta interes doar pentru una dintre cele doua "cai" Raspunsul la ntrebarile concluzive puse mai sus (privind vitalitatea si perspectivele fantascienzei) ar trebui sa fie acum evident: exista ideile care fac din science fiction-ul scris de autorii nostri un ntreg autonom, exista autorii nsisi, exista si un anumit schimb de idei dar nu exista nca suficiente debuseuri specializate, nici particulare (dupa criza din 1968 a fundomului si disparitia tuturor fanzinelor), nici profesionale Sa le examinam rapid pe acestea din urma Exista doua colectii bilunare de chiosc: Urania care, cu toate ca a ajuns aproape la al sase sutelea numar, si urmeaza imperturbabila drumul sau alcatuit din cote de nalta si joasa calitate, fara sa se preocupe de scriitorii italieni; Galassia, ce si-a deschis portile prozatorilor autohtoni pentru circa un sfert din numerele sale, care se apropie de o suta saptezeci Exista un bimestrial distribuit numai abonatilor, Nova, care a ajuns la al cincisprezecelea numar, dar care publica, practic, numai literatura straina Cu toate ca la orizont se profileaza alte initiative, apare evidenta lipsa unei reviste care, asa cum am aratat mai nainte, sa serveasca drept camera de compensatie, drept loc de nt lnire a autorilor si cititorilor, a diletantilor si profesionistilor, drept tribuna de dezbateri, de schimb de idei critice n concluzie, situatia globala apare destul de stranie n timp ce pe de o parte se vorbeste despre "moartea" fantascienzei (care ar fi depasita de cuceririle stiintei), pe de alta parte, ca niciodata p na acum, editorii italieni nespecializati trimit, la tipar romane si povestiri de autori autohtoni si straini apartin nd genului, sau unor genuri nvecinate, n timp ce posibilitatile de publicare specializata sunt nca destul de restr nse, d nd aparenta ca science fiction-ul italian nu exista Putem deci spera ca ceva sau cineva va debloca situatia; n afara initiativelor aflate nca n gestatie, un impuls a fost dat de primul Congres european al fantasticului-stiintific, organizat de italieni la Triest, n iulie 1972 Succesul sau, contactul cu personalitati din ntreaga Europa si chiar de peste Atlantic, au constituit fara ndoiala o injectie de ncredere pentru cei interesati sa actioneze concret n lumea fantascienzei, pentru a o relansa LiNO ALDANi S-a nascut n 1926, n Piemont, si e profesor de matematica Dupa o lunga perioada petrecuta la Roma, locuieste acum n provincia Pavia, cu sotia si fiica sa E unul din cei mai cunoscuti autori italieni de fantascienza Dupa ce a debutat n 1960, n revista Oltre il Cielo, a publicat n Galaxy, Galassia si a fost prezent n mai toate antologiile de S F : Experiente cu necunoscutul, interplanet, Labirinturile planetei a treia A scris primul eseu aparut n italia n legatura cu problema despre care discutam: Fantascienza (La Tribuna, Piacenza, 1961) n 1963, mpreuna cu Massimo Lo Jacono si Giulio Raiola, a fondat bimestrialul Futuro, dedicat aproape n ntregime productiei nationale si criticii n 1964 a publicat volumul de povestiri A patra dimensiune (Baldini & Castoldi) n 1970 i-a fost decernat primul premiu pentru un scenariu inedit la cel de-al Viii-lea Festival al filmului stiintifico-fantastic de la Triest Povestirile lui au fost traduse n Spania, Uniunea Sovietica, Rom nia si Franta, unde editorul Denoel a publicat A patra dimensiune cu titlul Noapte buna, Sofia Proza lui Aldani e caracterizata prin robustetea si liniaritatea stilului, av ndu-si drept ascendenti scriitorii francezi si americani, n timp ce tematica sa, orientata initial spre senzational si satira, ncet, ncet si-a gasit un teren potrivit n descrierea diferitelor aspecte ale viitorului Printre povestirile cele mai semnificative ale lui Aldani citam Luna celor douazeci de brate, Un tren numit evaziune, Spatiu amar, Tehnocratie integrala, Krakenul3, Harem n valiza, 37 , Duminica romana Amintim si romanul Mai sus de stele G de T Treizeci si sapte de grade Ca de obicei, prima persoana pe care Nico o nt lni iesind din casa fu controlorul Conventiei Generale Medicale, un omulet uscat si ridat Costumul sau purpuriu, plin de cute si de umflaturi, i cadea de pe umerii adusi ca o umbrela nchisa Se numea Esposito Era un meridional cu tenul masliniu, cu mustacioara si un mare neg paros l nga ureche Era responsabilul grupului de imobile, o veritabila m rtoaga, care-si baga nasul peste tot, indiscret ca toti controlorii C G M -ului Nico se opri la zece pasi de el si si ncheie pardesiul Se simtea n forma Cerul era albastru, fara nori, o adevarata zi pentru slujnicute si pentru carucioare de copii n parcuri Totusi, zarindu-l pe Esposito, si ridica gulerul si si v r m inile n buzunare - Buna ziua, spuse omuletul Nico scoase o m na, doar o clipa, o ridica si misca degetele ntr-un salut care se voia amical Apoi ncerca s-o stearga, cu aerul celui care n-are nimic sa-si reproseze Dar Esposito l apuca de brat: - Maieu? - Sunt n regula, declara t narul - Tricou gros de l na? - L-am pus, l-am pus! - Bine, spuse omuletul C G M -ului, fara sa-si piarda cumpatul Nu luam niciodata destule precautiuni, domnule Berti " n aprilie sa nu te descoperi nici o clipa", asa ca nu-ti scoate pardesiul: esti pasibil de amenda - Conteaza pe mine, sefule Se ndeparta n graba, n timp ce o pata albastra l atinse aproape Nicola Berti - toata lumea i spunea Nico - suspina si si continua drumul, arunc nd o privire n st nga, acolo unde vehiculele, levacare colorate tipator, goneau, putin deasupra nivelului strazii, pe pista lor de plastovitrex Erau toate foarte frumoase, chiar cele care ncepeau sa fie mai vechi, chiar cele utilitare, minuscule, dar at t de practice Unul galben, unul rosu, din nou unul galben, apoi unul albastru, apoi unul verde, unul rosu, unul rosu, unul albastru, unul alb argintiu, unul bleu-petrol, unul verde Nico suspina din nou Cu pasi lenti, aproape numarati, strabatu ultimii cincizeci de metri care-l desparteau de statia helibuzului Acesta nu se zarea nca Se strecura n mijlocul celor treizeci, patruzeci de calatori care asteptau Un zdrahon ncerca sa-l opreasca, dar Nico, umfl ndu-si pieptul, izbuti sa ajunga n primele r nduri, ajut ndu-se din plin cu coatele La sosirea helibuzului, mpinse energic la o parte femeia de l nga el, respinse asalturile zdrahonului si urca primul Se auzira proteste: - Numai n italia se pot petrece asemenea lucruri! zbiera o doamna grasa, cu un piept urias, tremurator - Badarane! tipa cu o voce de falset un batr nel cu ochelari Daca esti at t de grabit, ia un helitaxi! Nico simti o lovitura n pulpa: un pusti, care voia cu orice pret sa treaca naintea lui, m nuia cu ndrazneala mapa lui de fibre sintetice n padurea de picioare Usa automata se nchise, prinz nd o umbrela Se auzi o njuratura nabusita, apoi ceva si mai ur t Cineva izbucni n r s, n vreme ce helibuzul pornea, las nd pe trotuar douazeci si cinci de calatori care-si agitau bratele amenintator Nico izbuti cu greu sa o ocoleasca pe femeia-tun, dadu n mod las o lovitura de picior n tibiile pustiului si, strecur ndu-se printre automatul pentru bilete si batr nelul cu ochelari, ajunse la mijlocul masinii, acolo unde era ceva mai putina lume Agatat de bara de sus, privi, ca n fiecare dimineata, afisele publicitare lipite ntre tavan si ferestre Le cunostea pe toate, pe dinafara: Perne pneumatice Lichemin; Levacaruri-Ocazii; Perne pneumatice Lipirel; Giulia-Gamma; Ro ncit; Demerces; Dorf; Volkscar Alfa si Beta Nu lipsea niciunul O veritabila colectie de tentatii, pe care era absolut imposibil sa n-o vezi: VREi DECi SA RAM i UN NEiSPRAViT TOATA ViATA? CE ASTEPTi PENTRU A-Ti CUMPARA UN RO NCiT? RO NCiT! 70 000 DE LiRE PE LUNA NiCi UN AVANS RO NCiT! LEVACARUL CARE SE iMPUNE Si TRiUMFA RO NCiT! RO NCiT! RO NCiT! si nghiti cu amaraciune saliva Celelalte afise erau cam la fel: DEMERCES LEVACARUL CARE VA DUCE ORiUNDE CE ASTEPTATi? JUMATATE BANi GHEATA RESTUL N DOUASPREZECE RATE LUNARE Si nca: PRiETENE, DACA iUBESTi ViTEZA, DESCHiDE OCHii Si ALEGE GiULiA-GAMMA: 280 DE KiLOMETRi PE ORA MASiNA RECOMANDATA DE C G M C G M , Conventia Generala Medicala! O obsesie, asta era Neslabindu-te nici o clipa, cu un regulament medieval si cu mii si mii de controlori chitibusari, mereu la p nda pentru descoperirea celei mai ne nsemnate infractiuni Nico se ntoarse pe jumatate, dar sfaturile C G M -ului se etalau cu litere fosforescente pe toata cealalta parte a helibuzului ncerca sa nchida ochii inutil Ticalosii si cunosteau meseria si erau campioni n materie de publicitate imposibil sa nu le citesti sloganurile: DOMNULE, SUNTETi SiGUR CA AVETi CONSTiiNTA MPACATA? N-ATi UiTAT TUBUL DE ASPiRiNA ACASA? Nico si dadu seama ca, masinal, si rascolea buzunarele n cautarea comprimatelor NU SPUNETi CA ATi LASAT TERMOMETRUL N BUZUNARUL CELEiLALTE HAiNE: ESTE O SCUZA NEFONDATA ORiCE PERSOANA GASiTA FARA TERMOMETRU ESTE PASiBiLA DE O AMENDA DE TREi SUTE OPTZECi DE LiRE si duse m na la piept Termometrul era acolo, l nga creionul de metaplumb si pieptenul din baga sintetica AJUTATi-NE SA VA SERViM MAi EFiCiENT! NU UiTATi: POLiViTAMiNE DE DOUA ORi PE Zi Nico suspina zgomotos Cauta dispozitivul de deschidere a ferestrei, dar o m na se aseza ndata peste a sa - Ce doriti sa faceti? ntreba politicos, dar ferm un domn care se afla l nga el - Sa deschid, raspunse el, sufoc ndu-se E o caldura cumplita Ne nabusim aici Celalalt l privi calm, drept n fata, apoi si scutura capul, cu un aer hotar t: - Va interzic sa deschideti aceasta fereastra Nico ncepu sa r da: - Glumiti! N-avem destul aer aici Ce va pasa daca deschid fereastra? - Nu insistati, replica domnul pe un ton taios Scosese o legitimatie din buzunar si acum i-o agita sub nas: Nu stiti cu cine aveti de-a face Sunt controlor clasa nt i al C G M -ului si fereastra trebuie sa ram na nchisa, conform articolului b, paragraful 2 al acordului ncheiat ntre Compania de Transporturi n Comun si Conventia Generala Medicala Nico deschise gura, uimit, apoi ridica din umeri, ntr-o ultima si zadarnica tentativa de protest - Fara mofturi! relua celalalt Regulamentul e clar: mijloacele de transport n comun trebuie sa circule cu ferestrele nchise p na la 31 mai inclusiv Si suntem abia n aprilie! Sper ca faceti parte din Conventie? - Da, raspunse Nico, pe un ton mai putin bataios - Actele dumneavoastra, va rog - Dar Dar ce legatura au actele mele cu - Am spus: actele dumneavoastra Buletinul de identitate, certificatul sanitar si contractul de munca - E absurd! Am ncercat doar sa deschid fereastra - Sofer! striga omul C G M -ului Opreste! Lasa-ne, te rog, sa cobor m Trebuie sa fac un control Soferul puse fr na Sarira din helibuz si usa se nchise, acoperind un ciorchine de fete hilare - Urmati-ma - Dar am sa nt rzii! Trebuie sa ajung la birou n zece minute Omul C G M -ului l mpinse pe Nico sub o poarta mare - Sunt n regula, continua t narul, pun ndu-i actele n m na iata termometrul, comprimatele de aspirina, pastilele de tuse Asta e vitamina C, iata B-12, antisepticul, leucoplastul, pomada oftalmologica si cutia cu antibiotice Am tot ce trebuie Nu puteti sa ma amendati Controlorul cerceta amanuntit fiecare lucru, apoi l ntreba, privindu-l drept n ochi: - Maieu? - ntelegeti, am sa nt rzii! Ministerul C ntecului e nca departe, n piata Flaminia, si daca ma faceti sa pierd primul helibuz - Maieu? insista omul C G M -ului - Doamne sfinte! Sigur ca am maieu Si tricou de l na, si sosete groase si descheie pardesiul, haina, si ridica puloverul si si desfacu camasa la piept: - Uitati-va: tricou gros de l na si maieu Sunt n regula Celalalt deschise un carnetel si ncepu sa scrie, spun nd: - Un pic de supraveghere speciala va va prinde bine - Supraveghere speciala? Pentru ce? Sunt n regula, nu? - Da Deocamdata, da Dar ncercarea dumneavoastra de a deschide fereastra helibuzului este un simptom al unor tendinte individualiste extrem de periculoase Am sa va semnalez Comisiei Superioare de Vigilenta Sunteti liber O privire ostila, m nioasa Nico si v r n buzunare termometrul, comprimatele, tubuletele, actele si iesi n goana de sub poarta Un helibuz stationa la o suta de metri de acolo, n fata unui mic grup de pasageri care se enervau vizibil, at t erau de grabiti sa-l prinda Nico se napusti; n doua secunde, ajunse n mijlocul plutonului si, d nd din coate si din solduri, reusi sa apuce una din barele helibuzului si sa se catare pe platforma, chiar n clipa n care vehiculul demara Atunci si trecu dosul palmei pe frunte - era lac de sudoare - si privi n strada: un lung sir de levacare urmau helibuzul, sau l ocoleau depasindu-l Rosu, albastru, galben, bleu-petrol, alb-argintiu, rosu, galben, albastru, verde nchise ochii, se ntoarse i deschise din nou si fixa plafonul Dar cur nd privirea lui, cobor nd de-a lungul caroseriei concave, nt lni reclama fosforescenta a Ro ncit-ului: NUMAi NEiSPRAViTii MERG PE JOS OMUL CARE-Si CUNOASTE iNTERESUL GONESTE CU 200 PE ORA NTR-UN RO NCiT LEVACARUL TiMPURiLOR MODERNE Nici un mijloc de scapare Se ntoarse din nou pe calc ie Rosul unui alt afis l atinse cu violenta unei lovituri de pumn Ocupa aproape toata partea dreapta a masinii: DOMNULE! DOAMNA! LA PRiMUL SEMN DE RACEALA: ASPiCHiNiNA! OM AVERTiZAT - OM PE JUMATATE ViNDECAT O SUTA DE LiRE AMENDA PENTRU ORiCE CONTRAVENiENT NSCRiS N CONVENTiE * Lucra doua ceasuri n sir, fara sa-si ridice privirea o clipa La ora zece, un curier i puse pe masa un nou teanc de dosare; la zece si treizeci, seful serviciului l chema la raport; la unsprezece, lua o cafea si o pastila vitaminata La unsprezece si treizeci si cinci, suna telefonul - Nicola Berti la aparat, spuse el, ridic nd nervos receptorul Spera sa fie Doris, dar suferi o teribila deceptie Era o voce de barbat, ntre bas si bariton: - Aici D'Andrea, de la Comisia Superioara de Vigilenta - Da, ascult, ng na Nico - Sunteti convocat asta-seara, la orele nouasprezece, la Dispensarul Central de pe Via del Gambero - Ah! Pentru ce? - Analiza s ngelui, radiografie pulmonara - Cum? - Verificarea procentului de alcool si de nicotina Spor la lucru n continuare, domnule Berti Asta mai lipsea! Derbedeul de controlor din helibuz facuse exces de zel; voia probabil sa fie avansat Nico scoase din buzunar un pachet de tigari si-l goli pe birou: ramasesera sase bucati Ar fi vrut sa aprinda una, dar se retinu: aceste sase bucati trebuiau sa- i ajunga pentru ntreaga zi - Ce viata pacatoasa! Colegul de la biroul din fata ridica ochii de pe dosar: - Ce s-a-nt mplat? Nico ridica din umeri N-avea rost sa-si deserte sacul n fata prapaditului de Giobbi, un jerpelit ntru totul demn de lamentabilul Job4, cvasiomonimul sau biblic ntre altele, Giobbi nu fumase niciodata; el nu putea sa nteleaga ca maximul permis de zece tigari pe zi era ridicol pentru un baiat de douazeci si cinci de ani, foarte activ si nzestrat cu plam ni de om-broasca Evident, Nico era liber sa fumeze mai mult: distribuitoarele automate erau burdusite de tigari si n-avea dec t sa introduca doua, trei, cinci monede pentru ca aparatul sa furnizeze toate tigarile din lume Da si dupa aceea? Dupa aceea, n momentul verificarii procentului de nicotina, placa ar fi dat totul la iveala; si ndata ce limita de toleranta era depasita, chiar cu foarte putin, urma o amenda al naibii de piperata: patruzeci sau cincizeci de mii Nico si facu examenul de constiinta Saptam na trecuta, fumase destule tigari n plus, cu intentia ferma de a compensa situatia n saptam na urmatoare Acest pacatos de controlor daduse totul peste cap Radiografia pulmonara era programata n aceeasi seara, la orele nouasprezece Si n-avea cum sa-i duca de nas Sau poate ca b nd mult lapte si nefum nd toata ziua Lua tigarile, le arunca ntr-un sertar, l nchise cu cheia si-l fluiera pe Giobbi - Tine! i spuse el, arunc ndu-i cheia Sa nu mi-o dai dec t cu cinci minute nainte de plecare Si daca ti-o cer mai devreme, trimite-ma la plimbare Dorinta de a fuma devenea intolerabila Nico ncepu sa morfoleasca un capat de creion si deschise un nou dosar: textierul c ntecelor inima mea sufera si Balada ridichilor roze semnala ca textele sale erau pe nedrept parodiate n localuri de m na a treia Reclamatia, adresata pentru luare-aminte si Sindicatului Textierilor, se ncheia cu un vibrant apel la forurile competente, pentru ca ele sa vegheze n viitor cu mai mult zel la protectia artistica a creatiilor reclamantului Nico si reaminti cuvintele unuia dintre textele parodiate: "O, dragostea mea, Mi-e inima grea De-at ta chin Si vreau sa mor, Sa mor pentru tine! " si petrecu restul diminetii compuls nd constiincios o impresionanta documentatie, cuprinz nd astfel de perle: "iubire", "fericire", "inima mea", "suferinta grea", "stele", "ochii dragei mele", "cuibul fericit", "cerul nesf rsit", "vino chiar acu!" "tu! tu! tu!" Fu ntrerupt doar o clipa de pisalogul de Ortensi, controlorul C G M -ului, care efectua, mpreuna cu doi asistenti, supravegherea generala a Ministerului C ntecului - Aveti vreun necaz? se informa Ortensi, v r ndu-si capul prin deschizatura ghiseului de plastic - Nu! raspunsera ntr-un glas Nico si Giobbi - Ati luat pastila? Doua capete se leganara afirmativ n acelasi ritm - Temperatura? - 36 si 8, declara Giobbi, fara sa-si ridice macar ochii de la masina de calculat - 36 si 7, minti Nico la nt mplare n dimineata aceea, termometrul nu-i parasise buzunarul Oricum, Ortensi parea grabit; n-avea intentia sa intre pentru a le verifica spusele Doris nu telefona si asta-l enerva pe Nico mai mult dec t convocarea la Dispensarul Central De mai multe ori fu pe punctul de a forma numarul de telefon al domnului Aloisi, notarul la care lucra Doris, dar n-o facu: notarul era c inos la suflet si nu ngaduia ca personalul sau sa utilizeze telefonul pentru scopuri care n-aveau legatura cu serviciul Era ora unu Se auzi, n sf rsit, soneria de pr nz Nico facu sa lunece dosarele n sertar, parasi biroul si cobor n fuga scara care ducea la subsol, unde se afla cantina ministerului Sala de mese era aproape goala: nu fusese precedat dec t de doi colegi Dar cur nd distribuitoarele automate aveau sa fie luate cu asalt Giobbi se strecura l nga el: - Ce iei? - Lapte si un cocteil de fructe - Esti nebun? Eu am sa ma ospatez cu un biftec cu cartofi prajiti - Te rog, Giobbi, nu-ti bate joc de mine Am si asa destule necazuri cu C G M -ul Sunt convocat asta-seara pentru o verificare a procentului de nicotina - Hm! Pacatoasa treaba, Berti - Te cred! Zilele astea am fumat ca un turc Ma amendeaza sigur Si toate din pricina maimutoiului pe care l-am nt lnit dimineata n helibuz Eram n regula si el m-a semnalat totusi Comisiei de Vigilenta Daca-mi cade n m na ntr-o zi, ti jur ca-l str ng de g t! Se instalara ntr-un colt, cu spatele la unul dintre marile panouri ale C G M -ului care amintea tuturor celor nscrisi n Conventie vechiul aforism al Scolii din Salerno: "Defecatio matutina est tamquam medicina" (Scaunul matinal, medicament fara rival) Nico ceruse ca macar acest panou sa fie scos, dar cu toate ca str nsese doua sute de semnaturi, petitia sa nu fusese luata n consideratie Laptele avea un gust ciudat Nico nghiti trei pahare mari si ncerca sa alunge savoarea neplacuta cu cocteilul de fructe Apoi se cufunda n contemplarea farfuriei lui Giobbi: biftecul avea un aer real si cartofii prajiti exalau un miros mbietor Brusc, nu mai rezista: - mprumuta-mi ziarul tau Ma ntorc n birou Se ridica, lua un pahar, o noua carafa cu lapte si iesi din cantina cu capul plecat * Ea se plimba n sus si n jos pe culoarele oficiului postal Din c nd n c nd, se apropia de mesele mari din hol, arunca o privire distrata asupra formularelor de cecuri postale si de telegrame, se uita la cadranul luminos al marelui ceas electric De obicei, Nico era punctual Pe la opt si jumatate, Doris ncepu sa se ngrijoreze de-a binelea Se legana de pe un picior pe altul, apoi, nemaiav nd rabdare, re ncepu sa mearga n lung si n lat, privind c nd spre usa de sticla de la intrare, c nd spre acele marelui ceas "N- o sa vina, si spunea ea Daca nu vine, nseamna ca i s-a nt mplat ceva Am sa mai astept cinci minute si am sa ma ntorc acasa" Doris ncepu sa numere literele: "R, e, c, o, m, a, n, d, a, t, e Da, nu, da, nu, va veni, nu va veni, da, nu, da, nu Nu! Nu va veni, nu va mai veni; fara ndoiala ca i s-a nt mplat ceva " Dar Nico aparu chiar n clipa aceea Palid, cam tras la fata, cu ochii stralucitori si cravata ca de obicei ntr- o parte - Ce s-a-nt mplat, Nico? El nu raspunse O lua de m na, se ndrepta cu pasi mari spre iesire si am ndoi se aflara cur nd n multime, n mijlocul unui trafic asurzitor Via del Corso, cu miscarea sa, cu circulatia sa imposibila, cu cele patru piste ale sale ntesate de lume si pachetele de oameni opriti n fata vitrinelor sau la punctele de plecare ale trotuarelor rulante, via del Corso parea intrarea unui furnicar - Telefoneaza acasa, spuse Nico, oprindu-se n fata unui bar Spune-le ca nu vii la cina - De ce? Ce te-a apucat? - Telefoneaza Fa-mi placerea Am chef sa petrec seara cu tine Mi-e o foame de lup ntelegi? O pizza, o bere si o plimbare p na la Villa Borghese Doris intra n bar, se nchise ntr-o cabina telefonica si rezolva totul n treizeci de secunde - Si dupa aceea ai sa-mi spui totul, hotar ea, ntorc ndu-se - Desigur, desigur Dadura coltul pe via Frattina si el o t r pe t nara fata p na la un mic restaurant linistit, unde o ajuta sa se instaleze pe un taburet nalt, chiar n fundul salii nguste, acolo unde nu era nimeni M ncara n tacere Nico devora bucati enorme, ca si cum n-ar fi pus nimic n gura de opt zile Doris, dimpotriva, se juca distrata cu tac murile l privea cu un ochi g nditor si matern, observ nd pe r nd miscarea ne ntrerupta a maxilarelor sau pulsatia brusca a t mplelor "Un pustan, un adevarat pustan" si spunea ea Totusi, n alte clipe, Nico i aparea at t de total independent, nc t s-ar fi zis ca se nascuse singur, ca n-avusese de loc parinti, ca o divinitate absurda si de neatins Nu-i puse ntrebari, astept nd sa termine Nico mpinse farfuria cu dosul palmei, cu un gest brusc si totusi masurat si sterse buzele cu servetelul de h rtie, facu din el un ghemotoc si-l arunca n farfurie, apoi se cauta prin buzunare, dupa tigari - Am fost n via del Gambero, spuse el - Via del Gambero? Pentru ce? - Am fost n via del Gambero, repeta Nico La Dispensarul Central Pentru verificarea procentului de nicotina Doris si deschise poseta si se prefacu ca are ceva de cautat Nico i povesti tot - Si atunci? - Nu vor avea rezultatul analizei dec t m ine Dar nu-ti fa griji: n-au sa gaseasca nimic Am baut lapte toata ziua Mi se facuse greata Si aproape ca n-am fumat: numai patru tigari! La capatul viei Frattina, marea scara a Pietei Spaniei urca ntr-o izbucnire de piatra, ca o cascada de lapte murdar Luna licarea ntre acoperisuri, ntr-o nvalmaseala de antene de televiziune - Nu-ti fa griji, repeta Nico N-o sa mi se nt mple nimic i-am dus, ai sa vezi O luase de m na si, sub lumina pala a globurilor electrice, urcau acum ncet treptele joase ale marii scari ncadrate de tufisuri dese de oleandri Se oprira pe bulevard, l nga balustrada, sub o bolta de palmieri si de pini gigantici O f nt na murmura trist, foarte aproape Umbra era profunda, nmiresmata Dincolo de terasele gradinii Pincio, sub un cer fosforescent, se ghicea respiratia secreta a Romei El ncepu sa-i sarute m inile, ncheieturile, bratele Doris se prefacu ca rezista: un pic n joaca, un pic de teama sa nu fie vazuti - Asculta, spuse Nico, lu nd-o de umeri si sarut nd-o pe g t, asculta - Potoleste-te, Nico Hai sa ne asezam Dar el o imobilizase O saruta pe gura, lung, apoi din nou, si nca o data, p na ce simti trupul lui Doris muindu-se, ncuviint nd Un levacar se opri nu departe de ei Soferul parasi pista de plastovitrex si parca n marginea bulevardului Farurile i luminara n plin - Uite unde s-a oprit cretinul asta! Doris si reveni foarte repede - Hai sa ne asezam, repeta ea E o banca libera El o urma n sila Ea r dea El turba si mergea cu pumnii str nsi - nceteaza, Nico Nu fii stupid Vino sa te asezi l nga mine si spune-mi lucruri placute Nico suspina - Haide, Nico, haide! N-ai de ce sa faci o drama din asta - Am sa-i distrug rabla cu lovituri de picior! Ea i puse un deget pe buze: - Si aici e bine, Nico, linisteste-te - Da n ziua n care am sa-mi cumpar si eu un levacar, o sa fie prapad Am sa pun hidrogen sulfurat n teava de esapament Pe cuv nt! Vreau sa mput toata Roma, sa-mi bat joc de toti Si pe primul care spune ceva l curat Lua un pumn de pietricele si ncepu sa le arunce, una c te una, n f nt na Furia i se topi ncet, las nd locul unei resemnari ndurerate Si ncet, ncet, conversatia reintra pe fagasul obisnuit, cel din fiecare seara: - Ce culoare preferi? - Eu, cenusiul, dar nici bleu-petrol nu e ur t Numai negru sa nu fie, e prea trist - Am saizeci de mii puse deoparte si, daca n- ar fi retinerile lunare ale C G M -ului, mi l-as putea cumpara imediat Daca lucrurile continua tot asa, ntr-una din zilele astea am sa-mi reziliez contractul - Nu te ambala, Nico! - Ba da, pentru ca e o escrocherie! - Nu ntelegi ca nu te poti lipsi de C G M ? - Nu mai pot sa ma lipsesc nici de levacar - n fond, rosul nu-i o culoare chiar at t de ur ta - ti spun ca am saizeci de mii! - Ai face mai bine sa le pastrezi - Si pot sa c stig nca pe-at t, n vara asta, cu orele suplimentare Totul ar fi cu mult mai simplu, fara porcaria asta de Conventie - Te rog, Nico, nu-ncepe iar! - G ndeste-te un pic, cu toti banii pe care mi-i sterpelesc n fiecare luna ticalosii astia as putea sa platesc ratele - Taci! Taci! - Totul ar fi at t de simplu, at t de simplu - Tu spui asta Si daca reziliezi contractul si ti se nt mpla o nenorocire c nd nu mai faci parte din Conventie? - Mie? Crap de sanatate N-am avut febra n viata mea Mi-au halit milioane, nespalatii astia; le platesc prima fricosului de c nd m-am nascut Discutara multa vreme Apoi Doris ncepu sa-si priveasca ceasul-bratara - E t rziu, suspina ea - T rziu? Vrei sa spui ca ai de g nd sa pleci at t de repede? M na lui se strecurase sub vesta de l na, str ng nd, m ng ind Doris se rezema de umarul lui, fara sa se mpotriveasca i placea c nd Nico i vorbea ncet la ureche nchise ochii, tulburata, dar un zgomot de pasi pe pietris o facu sa-i redeschida imediat Omul C G M -ului se oprise n fata lor, n penumbra Placa luminiscenta mpodobita cu caduceul stralucea pe haina lui ca un ochi sadic, inchizitor - Ei si? ntreba Nico, pe un ton redevenit brusc agresiv Ce s-a-nt mplat? E interzis? Celalalt aprinse lanterna, si privi ceasul, apoi scoase un higrometru dintr-o teaca speciala prinsa pe palaria lui - E t rziu, spuse el Si aerul e cam umed, copii Ati face mai bine sa mergeti la o cafenea - T rziu! Cafenea! Ma plimb cu fetele pe unde am chef - Te rog, tinere! Nu te ambala Era doar un sfat Consulta din nou higrometrul: Peste jumatate de ora, va fi chiar o ceata strasnica E mai bine sa circulati Daca umiditatea creste si unul dintre colegii mei va gaseste sub copaci, va iesi o treaba ur ta - Dar nu sunt singurul n situatia asta! Sub fiecare tufis e o pereche si m-ati gasit tocmai pe mine! Duceti-va si stricati cheful altcuiva Tipului din rabla de colo! Omul C G M-ului ndrepta lanterna spre directia indicata - Acest domn se afla n levacarul sau, spuse el calm, cu capota cobor ta si geamurile nchise Nu e nici o infractiune Pentru mine, e ca si cum ar fi n camera lui Nico str nse din dinti Spumega Si Doris l tragea mereu de m neca, ceea ce-l enerva si mai mult Dar era at t de g tuit, nc t nu izbutea sa scoata o vorba - n orice caz, eu v-am prevenit, spuse omul C G M -ului Mi-am facut datoria Succes si aveti grija de sanatatea voastra Buna seara! Lui Nico i trebui un sfert de ceas ca sa se linisteasca - Groaznica zi, spuse el Totul mi merge pe dos ncet, cobor ra pantele gradinii Pincio, traversara Piazza del Popolo, strabatura scuarul Ripetta Doris locuia n Trastevere Era o bucata buna de drum, dar Nico prefera s-o nsoteasca pe jos, cu toate ca trotuarele rulante functionau nca - La revedere! spuse el, oprindu-se n fata usii nchise O mica palma afectuoasa pe obraz, un sur s obosit: Te sun m ine Era t rziu Nico grabi pasul, cumpara un ziar de la chioscul de pe podul Garibaldi si ncepu sa fuga, ca sa prinda helibuzul Nu ridica ochii tot traseul, mototolind nervos ziarul Se saturase p na-n g t, p na dincolo de g t C G M -ul l urmarea peste tot: la birou, c nd se plimba, acasa, n helibuz, la spatiocinerama C t timp putea sa mai reziste? El nu era ca Giobbi Nu, el nu era unul dintre idiotii astia de berbeci pe care poti sa-i duci vesnic de nas ntors acasa, si turna o portie zdravana de coniac, puse paharul si ziarul pe noptiera si ncepu sa se dezbrace ncet Apoi aprinse o tigara si se strecura n asternut Fuma si citea, bea si reflecta: "O insula, si spunea el, o insula pustie, asta mi-ar trebui Doris si cu mine, numai noi doi Am trai cum trebuie sa traiesti" - Hei, acolo sus, la al patrulea! striga deodata o voce de barbat din curte Hei, domnule Berti! Era Esposito, controlorul grupului de imobile Nico o facu pe surdul - nchide fereastra, domnule Berti! - N-ai dec t sa crapi! spuse t narul, cu voce joasa si bau o lunga nghititura de coniac - Fereastra, domnule Berti! - Crapa! repeta Nico si aspira cu voluptate fumul tigarii sale "E mai bine sa nu-i raspund, g ndi el M ine, c nd am sa-l nt lnesc, am sa-i spun ca nu eram acasa si ca lasasem lumina aprinsa" Esposito mai striga de cinci, sase ori, apoi nu se mai auzi nimic nainte de a stinge, Nico termina pachetul de tigari * - Tinere prieten, spuse profesorul Crescenzo, esti un hipersensibil Ca toti tinerii, de altfel Dar linisteste-te, tineretea e o boala care trece repede si ntr-o frumoasa zi ai sa-ti dai seama si dumneata ca esti complet vindecat mpinse tabla de sah, o alinie paralel cu marginea mesei si ncepu sa aseze meticulos piesele n casute - Si atunci? ntreba Nico Nu exista deci nici o speranta de a vedea vreodata situatia schimb ndu-se? Sistemul e idiot, e nedrept, ngrozitor - iarta-ma, te rog, l ntrerupse profesorul Crescenzo Ai venit la mine ca sa jucam sah, sau ca sa discutam probleme sociale? - As as vrea un sfat, profesore - Un sfat? Crescenzo si ridica ochii si-l privi cu atentie o secunda, apoi si scoase ochelarii, sufla asupra lentilelor si le sterse cu batista, relu nd: Un sfat Hm De ce natura? Nico ezita: - iata As vrea sa ies din Conventie Profesorul Crescenzo nu tresari El si sterse p na la capat lentilele si aprinse o noua tigara, a patra de la venirea lui Nico - Sa nu te astepti sa-ti fac complimente, spuse el Te-ai g ndit bine la hotar rea pe care vrei s-o iei? - Ma g ndesc de o buna bucata de vreme - Asculta-ma G ndeste-te la asta, daca vrei Dar multumeste-te cu g ndul Nu lua niciodata o astfel de hotar re Nico sur se: - Spuneti-mi, profesore: de c ti ani nu mai faceti parte din Conventie? - De c nd? Dar n-am facut parte niciodata n 74, c nd vechile asigurari sociale au decis sa se modernizeze si sa adopte noi structuri, mi-am facut micul meu examen de constiinta - si nu m-am lasat dus Nu pentru bani De altfel, la nceput, cotizatiile lunare nu erau prea ridicate Dar, vezi dumneata, nu m-am pretat niciodata la vreun santaj sau la vreo constr ngere Asa ca am refuzat din principiu Si am gresit - ntr- un cuv nt, ati regretat? Profesorul se ridica, deschise un mic dulap n perete si se ntoarse la masa cu doua pahare si o sticla de whisky - Asculta-ma cu atentie, spuse el, turn nd bautura Am fumat totdeauna patruzeci de tigari pe zi si am baut tot ceea ce-mi placea N-am tinut niciodata regim N-am facut cura de calciu, nici de raze, nici de ntaritoare Absolut nimic! Habar n-am de pastilele, pomezile si celelalte porcarii cu care sunteti obligati sa va burdusiti buzunarele Am economisit destui bani Apartamentul, cartile, covoarele, obiectele de arta Fara ndoiala ca nu le-as fi avut daca ar fi trebuit sa cotizez n fiecare luna la C G M Dar asta nu nseamna ca n-am avut de suferit Da, tinere, dumneata nu poti sa stii ce simti c nd te trezesti brusc dintr- un cosmar, n toiul noptii, acoperit de o sudoare rece Si nu stii nici despre cresterea nceata a fricii, despre continua si corosiva neliniste care te asalteaza, de teama care ti se strecoara n fiecare g nd O teama perpetuu prezenta, totdeauna gata sa-ti tulbure fiecare minut de fericire, fiecare clipa de liniste Si asta nu-i literatura, tinere! E prea multa vreme de c nd adorm n fiecare seara cu groaznica anxietate ca ma voi trezi bolnav, fara ca un c ine de doctor sa poata veni sa ma vada si sa-mi prescrie un tratament si medicamentele necesare Nico deschise pe jumatate gura, ca si cum ar fi vrut sa vorbeasca, dar profesorul relua: - Nu, sa nu-mi pui ntrebarea stupida care mi se pune de obicei Stii doar de ce a trebuit totdeauna sa renunt, desi mpotriva dorintei mele, la mpacarea cu C G M -ul n caz de reintegrare, sau de adeziune tardiva, trebuie sa platesti cotizatia pe toti anii din urma, plus o amenda nnebunitoare n total, o suma imposibil de str ns G ndeste-te bine la asta, prietene Nu lua o hotar re nechibzuita O data iesit din Conventie, nu te vei mai avea dec t pe dumneata nsuti drept medic, nu vei mai putea recurge dec t la bunul simt si intuitia dumitale Si la noroc, desigur! Mai ales la noroc - Da, dar as fi liber, suspina amar Nico As putea sa-mi cumpar imediat un levacar si o multime de alte lucruri Si apoi apoi n-as mai fi obligat sa ma supun regulamentelor, controalelor imbecile, fanteziilor acestor tipi buni de luat la palme, care te pipaie ca sa vada daca ti-ai pus sau nu maieul - Prostii, spuse Crescenzo Prostii Ce facem cu partida noastra? Nico mpinse cutia de sah - Trebuie sa-mi usurez sufletul, profesore Nu mai pot suporta Eu eu nu nteleg cum a putut guvernul sa aprobe nfiintarea unui organism ca C G M -ul Nu nteleg nici cum a putut acesta sa se impuna si sa dicteze dupa placul sau conditii pur si simplu abuzive, fara ca nimeni sa fi spus vreodata: "Destul! Sa sf rsim odata cu aceasta t mpenie si sa revenim la sistemul dinainte" Stiu foarte bine ca acum cincizeci de ani medicii aveau o viata usoara, chiar daca nu erau milionari C nd cineva nu se simtea bine, chema pe unul dintre ei si i platea vizita, asa cum se plateste orice alt serviciu Astazi, lucrurile se petrec altfel: platesti c nd esti sanatos, cu singura satisfactie ca nu mai ai nimic de platit c nd te mbolnavesti Este un non sens absolut idiot, un abuz de putere, o aberatie a epocii noastre de smintiti - Nu, prietene, nu e o aberatie Este un sistem care era n vigoare nca acum cinci mii de ani - Cum? - Mi-am luat doctoratul n istorie, asa ca daca-ti spun asta Vezi dumneata, taranii din Manciuria de acum cincizeci de secole nu credeau de loc n stiinta medicilor lor Si, de altfel, asa a fost totdeauna, n toate epocile si n orice tara De obicei, medicul are tendinta de a profita de boala clientului sau Cu c t ea dureaza mai mult, cu at t onorariul sau e mai mare Sa vorbim pe sleau: chiar c nd buba nu e foarte grava, un medic fara scrupule scoate de pe urma ei beneficii substantiale El ncepe prin a prescrie asta si aia, poate chiar comprimate care n-au absolut nici o legatura cu boala Te-ntoarce pe fata si pe dos, te asculta si te viziteaza dimineata si seara Bun! Dar iata ca ntr-o zi un taran chinez s-a plictisit sa se lase dus de nas "Am sa te platesc atunci c nd am sa fiu complet vindecat, i-a spus el medicului sau Si am sa-ti dau o mica suma n fiecare luna, at ta timp c t am sa fiu sanatos Dar daca am sa ma mbolnavesc din nou, n-ai sa mai primesti nici bani, nici orez N-ai sa mai primesti nimic tot timpul c t am sa fiu bolnav" Medicul accepta propunerea si, de a doua zi, taranul era pe picioare Pricepi? iar noi n-am nteles dec t cu o nt rziere de cinci mii de ani ca e mai avantajos sa mizezi pe setea de c stig dec t pe onestitatea profesionala Nico pali: - Dar atunci Atunci aprobati C G M -ul, i dati dreptate, aparati sistemul! - Da, dar condamn procedeele care l-au facut sa degenereze ntelepciunea chinezeasca ne daduse formula cea buna, dar cupiditatea occidentala a stricat totul Era de prevazut Si ar fi trebuit sa mpiedicam de la nceput ca clica medicilor sa devina at t de puternica Ar fi trebuit de asemenea ca legea sa fixeze tarife echitabile Si apoi, mai ales, n-ar fi trebuit sa ngaduim niciodata zeului inoportun al esculapilor nostri moderni sa intervina ncet, ncet n viata personala a fiecaruia si sa ne nabuse Orbi sau obtuzi, legislatorii nostri n-au vazut nimic din toate astea Sau daca au mirosit cum stau lucrurile, cineva a desfacut baierile pungii si legea a fost totusi votata La nceputuri, era un delir Esti prea t nar, n-ai cum sa stii, dar erau oameni, pe atunci, care alergau la consult de patru ori pe zi, numai pentru placerea de a se dezbraca n fata unor bluze albe Medici totdeauna amabili, totdeauna binevoitori Av nd un cuv nt agreabil pentru toata lumea, pentru isterici, incurabili, bolnavi nchipuiti Si apoi erau nebunii, cei care nu-si menajau de loc sanatatea, "pentru ca daca ne mbolnavim, medicii sunt aici ca sa ne vindece ntr-o clipita" C G M -ul a sf rsit prin a se satura p na peste cap Si, din organizatie strict curativa cum era, n-a nt rziat sa devina de asemeni - si mai ales - preventiva Astfel nc t medicii sa lucreze mai putin si sa c stige mai mult, bolile sa devina mai rare si ncasarile infinit mai importante - E o rusine, o adevarata rusine! - Tinere prieten, acuzatiile nu slujesc la nimic Asa cum spunea un istoric din secolul al XVi-lea, "se cuvine sa examinam realitatea efectiva" Metodele pe care le aplica astazi C G M -ul sunt fara ndoiala abuzive, dar n nici un caz fanteziste Din clipa n care acceptam tutela Conventiei, nu trebuie sa ne mai miram ca ea face totul pentru ca temperatura corpului nostru sa nu depaseasca niciodata 37 - De acord Dar guvernul? De ce nu intervine? - Pfui! ricana profesorul Se stie ca, de c nd e lumea lume, guvernul este totdeauna pe deplin devotat claselor posedante De altfel, el este o emanatie directa a puterii banului Si sarcina lui este de a apara capitalul Nu-i nimic de r s: bogatia, astazi, se afla n m inile C G M -ului, ale constructorilor de levacare, ale c ntaretilor - autori - compozitori de muzica usoara - Ah, nu-mi vorbiti de c ntece! mi petrec zilele desc lcind litigii muzicale Dar profesorul se pornise Si cuvintele i ieseau acum din gura n ritmul sacadat al unor rafale de mitraliera Nico nu mai reusea sa-l urmareasca - Grupul cel mai puternic este al medicilor, continua imperturbabil Crescenzo At t de puternic, nc t a reusit sa domine p na si Biserica Totdeauna a existat o tensiune ntre medicina si religie, ntre cei care ngrijesc trupul si cei care ngrijesc sufletul, ntre cer si pam nt Astazi, balanta pare sa se ncline net de partea trupului si a pam ntului Lumea e cuprinsa de o asemenea frenezie de a trai, nc t nu mai are timp sa-i asculte pe preoti Trupul a c stigat batalia sa ideologica, iar medicul batalia sa financiara El este seful, stap nul absolut, cel care poseda ambele chei - Nu va nteleg prea bine, profesore - Glumeam, baiete Vorbeam ca sa ma aflu n treaba Se murmura totusi ca treizeci si cinci la suta din pachetul de actiuni al industriilor de Automobile Reunite se afla n m inile C G M -ului Sunt puternici, prietene Sunt puternici Detin cele doua chei: sanatatea si levacarul, cele doua preocupari majore ale omului modern Esti liber, daca vrei, sa-ti cauti evadarea n patosul sansonetei, acest opiu daruit cu at ta generozitate maselor muncitoare, pentru a le abrutiza si mai mult si a le mpiedica sa se g ndeasca la lucrurile ntr-adevar importante Acestea fiind zise, sunt convins ca C G M -ul a pus m na si pe editurile muzicale Profesorul izbucni n r s, un r s nfundat care-l facu pe Nico sa tresara, apoi exclama: - Esculapocratie! Es-cu-la-po-cra-tie! Si r dea, cu dintii str nsi R dea * S mbata S mbata dimineata, ora noua Roma e frumoasa, ntr-adevar frumoasa, numai turnuri ascutite si cupole, cu cerul sau albastru deschis si zborurile sale de r ndunele care se av nta din naltul clopoinitelor Aerul miroase a pin si a menta Cheiul Tibrului, aici, nu are nici piste de plastovitrex, nici trotuare rulante Nu trec nici macar helibuzele Strazile vechii Rome care nu s-au schimbat de o suta de ani, ca si cheiul acesta, sunt nca numeroase Doris merge fara graba, cu geanta at rn nd pe umar, cu un mic tranzistor n m na Biroul nu mai exista, e nchis Toate au disparut, ca niste fantome: oameni si lucruri, masina de scris, h rtia timbrata, scrisorile copiate, stampilele de cauciuc Notarul a murit E mort p na luni Si, n aceste doua zile, ea nu va mai trebui sa suporte vocea lui la fel de scr snita ca aceea a unui ferastrau, nici dispozitia lui schimbatoare, nici oboseala, nici plictisul Nico o asteapta la intrarea n statia drumului de fier subteran spre Castelli5 A venit mai devreme Se plimba n sus si-n jos, se opreste o clipa n fata unei florarii, traverseaza soseaua, se sprijina de parapetul podului, priveste n jos: Tibrul si deruleaza panglica de aur lichid; o barca cu motor iese de sub o arcada, se ndeparteaza rapid si omuletul de la bordul ei pare de tinichea De-a lungul cheiului, platanii si arata frunzele nca diafane, ciorchinii de muguri si trunchiurile lor albe si albastre-deschis se ntind ca niste animale la trezirea dintr-un somn ndelungat Lui Doris i place sa-si plimbe m na pe scoarta lor aspra si sa m ng ie, merg nd, nodurile si asperitatile lemnului, sa simta ca n afara de ciment, plastic si otel mai exista si misterul viu al plantelor - un fapt n sine - si ca nu datoreaza nimic industriei oamenilor Si iata, ea descopera ca e ntr-adevar primavara Atunci, n lumina cheiului, care i se pare dintr-o data deosebita, ea ncepe sa mearga mai repede, sa alerge aproape S-ar spune ca tine str nsa la piept emotionanta ei descoperire - Nico! El e nca palid, cu fata trasa Dar, cu toate ca ncercanati, ochii lui stralucesc m ng ietori Ea i priveste m inile, le recunoaste: un cuib de tandrete, o certitudine Nico o ia de brat si se ndreapta n directia opusa statiei drumului de fier subteran - Ce este? Vreo piedica? Sa nu-mi spui ca nu mai mergem la Castelli Nico se opreste n fata unui chiosc - Sa bem o cafea, spune el si ncepe sa fluiere, sa bata toba cu degetele pe zaharnita, sa priveasca plafonul si tubul de neon violet care alearga de-a lungul peretilor - Dar n fine, ce facem? Mergem sau nu la Castelli? - Desigur, desigur Bem cafeaua si plecam El priveste n strada, cu ceasca la gura La marginea trotuarului e un levacar, un utilitar rosu, nou-nout - iata ce ne-ar trebui, suspina el, arat nd cu barbia spre levacar Asta- i altceva dec t metroul! Peste douazeci de kilometri pe sub pam nt, ca sardelele Doris clatina din cap: - Te rog, Nico, nu ncepe iar ies am ndoi Dar el ram ne putin n urma, da ocol levacarului, l m ng ie cu ochii, apoi pune m na pe portbagaj - Strasnic de frumos, spune el Ce crezi? - Da, e frumos Dar acum sa ne grabim Altfel n-o sa mai gasim locuri pe banchete - ti place cu adevarat? O mica legatura de chei! Nico agita ostentativ o mica legatura de chei, i-o scutura sub nas si r de: - E levacarul meu! Doris ncepe si ea sa r da: - Nebunule! Te tii de glume mereu! Dar c nd el v r una dintre chei n broasca si deschide portiera, ea spune uluita: - Dumnezeule! Ce-i cu povestea asta? - Urca! - Nu nt i explica-mi - Hai, urca! Am sa-ti povestesc totul Doris ezita, ncearca cu ne ncredere umplutura scaunelor, priveste maneta schimbatorului de viteze, pedalele El a ntors cheia si luminitele verzi si rosii de pe tabloul de bord s-au aprins Nico e absolut comic la volan Nu pare "adevarat" Si desigur ca nimic nu-i serios! Acum o sa coboare, o sa spuna ca era o gluma si o sa-si ceara scuze Va fi obligat sa admita ca era o gluma de prost-gust - Ei, ce astepti? Doris nu se simte la largul ei Picioarele i tremura Urca cu gesturi st ngace Se prabuseste aproape n scaun si nu stie cum sa nchida portiera - Frumos, hai? Nou-nout Si are de toate! Uite radioul Asta e ncalzirea Asta-i pentru topit gheata Plafoniera, buzunarul pentru ziare, climatizarea Si aici e locul pentru picup Am sa- l pun ndata ce am sa str ng niste bani - Dar atunci Atunci e ntr-adevar al tau? - Al cui vrei sa fie? Poate al lui tata-mare? Nico ambreiaza ca un debutant si levacarul t sneste si demareaza cam brutal Dincolo de parbriz, soseaua pare un teatru: trecatorii merg repede, foarte repede; sunt chiar nostimi, ca niste marionete cu resorturi - Te rog, Nico Explica-mi Levacarul s-a strecurat n mijlocul traficului Nico conduce cu o atentie ncordata: ntoarce din c nd n c nd capul, p ndeste nelinistit ncrucisarile, fr neaza, accelereaza din nou, derapeaza la cotituri si trece la un fir de par de trotuarul din fata - Nico! - Ssst! Levacarul e minuscul, un fleac n definitiv, dar el str nge volanul ca si cum ar fi c rma unui vas cu trei catarge Cur nd ajung la periferie, apoi orasul se sf rseste imobilele sunt mai rare, ncep sa se arate uzinele si pajisti cu iarba putina se etaleaza ntre ultimele grupuri de case, ca tot at tea covoare roase si pline de gauri Drumul e larg, cu patru piste Levacarul goneste repede, cu motorul torc nd usor Acum, Nico e linistit, si aprinde o tigara - L-au avut ieri, spune el La pr nz - Ce anume, ieri? - Rezultatul analizei Doris pocneste din degete: - Acum nteleg totul i-ai dus, nu-i asa? Ai scapat de amenda si atunci ti-ai cumparat levacarul cu banii pusi de- o parte Dar n-aveai destui Cine ti-a dat restul, pentru avans? - Nimeni! Am avut de ajuns Am semnat doua zeci si patru de polite de patruzeci de mii - Esti nebun de legat! Ti-ai facut socotelile de nu stiu c te ori si stii bine ca nu vei putea plati niciodata astfel de polite - Ba da Asculta-ma, Doris M-au avut, ntelegi? Analiza era pozitiva Maimutoii astia alearga tot timpul dupa lovele Voiau sa le platesc amenda ntr-o luna Dar s-au nselat amarnic Am vazut rosu n fata ochilor La g ndul de a le da toate economiile mele, la g ndul ca trebuie sa pornesc iar de la zero - Ce-ai facut, nenorocitule? - Mi-am reziliat contractul O frumoasa scrisoare recomandata cu chitanta de primire Si acum, gata! Am iesit din Conventie, fac ce vreau Sunt liber! * Petrecura toata dimineata cert ndu-se, sprijiniti de balustrada Vilei Aldobrandini, sub un soare alb, orbitor ca un soare de vara Aproape peste tot erau afise publicitare si avizuri pentru public: NU PREA MULTE PLiMBARi! NU RAM NETi PREA MULT SUB COPACi: UMEZEALA! iNAMiCUL PUBLiC NUMARUL UNU - Asculta, relua Nico arat nd spre afise, crezi cu adevarat ca un om poate sa suporte toate astea? Eu nu mai puteam, Doris Cuvintele lui erau pline de resentiment si de furie De doua ore debita aceleasi lucruri, aceleasi vagi reprosuri, repetate de at tea ori Ea obosise Nu mai avea puterea sa-i raspunda, sa-i spuna ca nu procedase bine, ca facuse o teribila imprudenta O ceata albastra urca la orizont, ascunz ndu-le marea, lantul de coline si orasul ndepartat Un fel de muzica se auzea printre stejarii din parc Note ascutite, filate, triluri, rulade Un zgomot de voci vechi si magice Murmure Doris nu raspunse si petrecu bratul pe sub cel al lui Nico, si rezema capul de umarul lui si i sur se Era obosita, nespus de obosita Nu mai avea chef sa g ndeasca, sa discute, sa stie cine avea dreptate si cine nu - pe soarele asta Era at t de bine sa te abandonezi cobor rii de-a lungul batr nului drum taiat n tuf vulcanic, ntr-un conglomerat de pietre poroase, de pam nt negru si de argila C nd Nico urca din nou n levacar, i venea sa pl nga O pornire absurda, dar fara ura si amaraciune ndoielile, nelinistile, nesiguranta zilei de m ine, toate acestea nu i se pareau acum mai importante dec t scamatoriile cu carti de joc al caror secret ti sare n ochi, sau dec t ghicitorile copilaresti Pipai nilopielea scaunului, si trecu degetul peste montura de cauciuc a parbrizului si ntoarse comutatorul dispozitivului de climatizare - Radioul merge? - Mai ntrebi? E nou! Nico ntoarse butonul Doris se rezema de spatar, nchise ochii si se lasa leganata de muzica, de torsul motorului si, la viraje, de balansul amortizat al levacarului S-ar fi zis ca Nico conduce n ritmul orchestrei El i facu cu ochiul Doris ncerca sa-i raspunda la fel, dar nu izbuti dec t sa faca o str mbatura nostima de copil mic Si Nico izbucni n r s - Goneste, nu? spuse el, privind tabloul de bord Si asta nca nu-i nimic, pentru ca e n rodaj Peste o luna are sa-i depaseasca pe toti Ajunsera la tara foarte repede O paiata clatina din cap deasupra intrarii unui bufet, indic nd cu aratatorul unei m ini enorme un afis n forma de inima: "KRON"! BAUTURA TONiCA DECAFEiNATA - Ei bine, eu am sa ma cinstesc cu o cafea tare! n sanatatea C G M -ului! Nico intra apoi ntr-o dugheana care mirosea a piper si a mirodenii si iesi cu p ine de tara, un cornet cu masline, friptura de porc si muraturi - Sa mergem, spuse el Vreau sa man nc n aer liber, sub un umbrar, ntr-un colt unde nu exista afise Levacarul porni din nou spre Grottaferrata, pe drumul marginit de vile colorate n verde pastel, ocru, caramiziu Nico traversa oraselul, coti la dreapta, pe l nga manastire, si se opri n fata unei bojdeuci cu peretii crapati, murdari de mucegai Ferestrele erau nguste, cu vechi gratii de fier rosietice, iar usa ntredeschisa era captusita cu ferecaturi si zavoare ruginite nauntru nu era nimeni ncaperea era plina de sticle, damigene, gramezi de tuburi de plastic, unelte l strigara pe patron Le raspunse un mormait din pivnita Astept ndu-l, Nico privea legaturile de usturoi at rnate de tavan si ghirlandele de mici ardei rosii agatate peste tot - De necrezut! repeta el Priveste masa asta si peretii astia murdari si mucegaiti mi vine sa-i m ng i C rciumarul urca, cu o balerca pe umeri Scoasera o masa si o asezara l nga o bolta de plante agatatoare Nico desfacu pachetele Apoi se apleca asupra mesei - Miroase a vin, chiar a butoi, spuse el Apleaca- te si tu un pic si-ai sa vezi ce miros placut de butoi Doris se apleca, vr nd sa-i faca placerea - Poti sa-i socotesti abrutizati, daca vrei, spunea Nico ntre doua nghitituri Asta nu-i mpiedica sa traiasca dupa moda veche n aer liber Si ei stiu ce man nca si ce beau Noi, da, noi suntem niste cretini ridicoli care traim n orase, n putoare si zgomot Era nca una dintre ideile lui fixe O alta diatriba inutila Doris l lasa sa vorbeasca, astept nd rabdatoare sa se calmeze Asa era Nico; ea l cunostea bine Era de ajuns sa nu-l contrazici si violenta lui se potolea foarte repede, vocea i scadea cu o octava, redevenea tandra, linistita Ca acum: - Asculta! Ce facem dupa aceea? Vrei sa mergem la lac? Se pare ca la Nemi sunt fragi Dar poate ca nu-i adevarat Mai bine sa mergem la Tuscolo Acolo e o padure magnifica Si nici nu e prea departe Voia sa-i mai dea de baut lui Doris Dar ea respingea paharul r z nd, cu exclamatii si fraze neterminate Nu era obisnuita cu vinul si putinul pe care-l bause i se urcase la cap De departe, c rciumarul i facu un semn Un semn de prevenire Dar Doris nu mai stia prea bine unde se afla si nu-si dadu seama de primejdie dec t c nd omul C G M -ului aparu n spatele lui Nico - Avem o vizita, spuse ea, ncet Nico tocmai dadea paharul pe g t si sterse gura cu dosul m inii si ntoarse capul Costum purpuriu, placa, brasarda, palarie cu termometru, higrometru si reactive ntreaga panoplie! Trebuia sa fie un tip teribil de chitibusar - Va cer iertare Omul C G M -ului era foarte amabil: O simpla formalitate Levacarul acesta - E al meu - Nou, nu-i asa? - Cu totul nou Mi-a fost livrat ieri - Si cum conduceti? Probabil ca un ncepator - Exact Conduc foarte prost - Bine mi place sinceritatea dumneavoastra, dar ceea ce mi spuneti este totusi foarte grav Ca ncepator, dupa cum stiti desigur, trebuie sa va supuneti unei discipline foarte stricte Arata spre sticla si spre pahare: Sunteti un pericol public, draga domnule, chiar daca va simtiti foarte bine Ar trebui sa va supravegheati mai mult si sa sacrificati mai putin pe altarul lui Bachus Omul C G M -ului se cauta prin buzunare, scoase o cutie de plastic, o deschise si lua din ea o bobita alba, mare c t o aluna, pe care i-o ntinse lui Doris: - Va rog s-o tineti n gura treizeci de secunde - O clipa! Eu conduc si ea n-are nimic de-a face cu povestea asta Stai linistita, Doris Privirea lui Nico se asprise: Ea nu e beata Nu bea niciodata vin, numai apa i se poate verifica procentul de alcool imediat Dar bula alba, asta nu! Nu vad pentru ce ar trebui sa satisfaca micile dumneavoastra fantezii Faceti-mi placerea de a va mpacheta reactivele si de a o sterge Afara! Omul C G M -ului ncasa lovitura, dar si reveni imediat: - De acord Sa spunem ca domnisoara e n regula Dar dumneavoastra? Sunteti beat, draga domnule, si pot s-o dovedesc Poftim! Puse bobita alba l nga pahar Nico ncepu sa r da: - Vreti s-o sug? imediat! i facu cu ochiul lui Doris, puse reactivul n gura si-si aprinse o tigara Apoi si umplu iar paharul Controlorul pali, si consulta ceasul, silindu-se sa-si pastreze calmul - Sa vedem, spuse el Nico scuipa mica bula pe masa Semana acum cu o cireasa - Eram sigur, spuse omul C G M -ului, cu un aer triumfator V-ati nv rtit de-o amenda, draga domnule Nico clatina ncet din cap: - Ati gresit adresa Putin mi pasa: nu fac parte din Conventie Si izbucni n r s Chipul controlorului deveni pam ntiu: - incredibil! Trebuia sa-mi spuneti imediat Nico ridica din umeri: - Rezilierea dateaza doar de ieri Scormoni prin buzunare, si scoase actele si le nsira pe masa: - Puteti lua cunostinta si chiar verifica, daca va amuza Jignit, omul C G M -ului se ndeparta cu coada ntre picioare Doris r dea, dar un gest obscen al lui Nico la adresa controlorului o soca si o facu sa tresara: - Lasa, ajunge! Era nsa foarte vesela si nimic nu putea sa-i ntunece buna dispozitie ncepu iar sa r da ntinse bratul si i puse coarne Pumnul ei ntins parea un melc mare - Da-mi sa beau Nu e o zi ca toate celelalte Vocea i era cam ragusita, amintind-o pe aceea a actritelor care joaca roluri de femei bete Si Nico, mboldit de o brusca banuiala, simti ndata o nevoie irezistibila, o dorinta nebuneasca de-a cunoaste adevarata natura a lui Doris, ca si cum ea i-ar fi ascuns-o totdeauna, ca si cum, luni de-a r ndul, n-ar fi facut dec t sa-i joace comedia "tinerei fete bine crescute " i turna vin, fara sa-si ia ochii de la ea Dar, privind-o cum bea, i se facu rusine de el nsusi Plecara aproape imediat Soseaua era veche, asfaltata Levacarul se zdruncina, motorul sau g f ia din greu, pe sub un sir de bolti nverzite prin care se zareau, din c nd n c nd, coline de smarald si vai ntinse lenes la soare Apoi, dupa o lunga succesiune de viraje abrupte, drumul se ntrerupse brusc la intrarea ntr-un fel de mare piata ncinsa cu balustrade Nu era aproape nimeni Doar trei sau patru levacare parcate la umbra castanilor Nico ncepu sa fuga, catar ndu-se pe o poteca foarte abrupta Doris l urma cu greu, cu geanta pe umar si tranzistorul n m na Un platou care se scalda n vazduh iarba, tufisuri, mari pete de umbra si de lumina Si ruine Se naltau din iarba, aspre si prabusite, ca niste sfincsi prevestitori Valea se ntindea la picioarele lor, numai vii si livezi de maslini, departata, ad nca, imensa Si profilul lui Nico se contura la marginea abisului, pe fondul colinelor albastrii Doris scoase un strigat puternic Fara nici un alt motiv dec t pentru a-si dovedi sie nsasi ca e vie, pentru a regasi, de asemenea, timpul care se oprise, pentru a nu muri n ora spulberata, n grandioasa frumusete a peisajului Deschise tranzistorul la maximum Dar muzica, deplasata, ridicol de nesatisfacatoare, parea grotesca Erau acolo vestigiile unui teatru antic ncercara sa danseze pe treptele ruinate, acoperite cu muschi Nico o str ngea sa-i taie rasuflarea Muzica Dans Un ritm perfid, caruia trebuia sa i te supui Doris abia l auzea pe c ntaret, un fel de castrat care fila notele pentru a le prinde mai bine n laturile siropoase ale sansonetei sentimentale Ar fi trebuit cu totul altceva! Era o clipa unica Nico nu putea s-o iroseasca prosteste n aceste jocuri plicticoase si sterile - Vino! spuse el Sa plecam, Doris Vino! Vocea lui era de nerecunoscut O carare alba era aproape O carare pietruita, cu muschiul cresc nd printre lespezi C nd o lua de m na, Doris nu i se mpotrivi de loc Cararea se pierdea sub o lunga bolta de ramuri mbratisate, de frunze translucide si stralucitoare Era ntinsa l nga el, pe un pat de muschi, ntr-un fel de mare cuib pufos si participa la beatitudinea vegetala pe care o exalau plantele si florile de soc - Asculta El nu mai sf rsea s- o str nga n brate, sa-i repete acelasi cuv nt: "Asculta Asculta " Nu gasea nimic altceva sa-i spuna Si se agita, se tavalea pe muschi, str ng nd-o mereu la piept P na la urma, o pati Un fir de s rma ghimpata care iesea pe ascuns din pam nt: doua zg rieturi pe g t, la ceafa, o taietura care cobora p na pe piept Dar el continua s-o str nga, ca un nebun Nici nu-si daduse seama ca se zg riase Nu simti durerea dec t dupa aceea, c nd, obosit, se ntinse n fine pe spate * Un c ntec vorbeste de "dimineti trandafirii" Altul celebreaza "noaptea, miresmele si umbrele ei, soarele limpede al marilor de vara" Un altul nca, cum nu se poate mai banal, spune povestea unei "mari iubiri, mari iubiri pierdute pentru totdeauna" Nimic altceva Radioul asta blestemat e lipsit de imaginatie Si toata ziua e la fel De la desteptare, c ntece, publicitate, c ntece, c ntece Emisiuni pentru arierati Si iar publicitate, un slogan izgonindu-l pe altul: aer conditionat, levacare, frigidere, omul modern utilizeaza asta, foloseste aia, C G M -ul Un lung sir de comunicate si avize diverse Doris nchide aparatul, agasata, ispraveste cu aranjatul coafurii, ram ne o clipa n fata oglinzii, se studiaza din profil, si fardeaza ochii si buzele dupa criterii misterioase C nd i se telefoneaza pentru a i se spune ca Nico nu se simte bine, izbucneste n r s: - Oh, va rog! Spuneti-i lui Nico sa nu faca pe prostul Nu se prinde De la celalalt capat al firului i se raspunde calm, cu seriozitate Doris are un moment de ezitare: - Ascultati, tocmai ma pregateam sa ies Trebuie sa ma duc la birou Spuneti-mi daca e o farsa Dar celalalt insista Doris pune receptorul n furca - Cine era? ntreaba maica-sa, v r ndu-si capul prin deschizatura usii - Nimic important Nico, care facea pe prostul si bea cafeaua cu lapte n picioare, l nga resou O cuprinde ndoiala: "Nu, nu e posibil ieri seara, c nd ne-am despartit, se simtea foarte bine Am sa i-o fac si eu, imediat: am sa-i telefonez la minister si am sa-i spun ca plec n America" Dar putin mai t rziu, pe strada, n statia helibuzului, ndoiala o asalta din nou Si ea ramase pe trotuar, buimaca, privind oamenii care-si dadeau coate ca sa urce Apoi astepta ca vehiculul sa porneasca, traversa si-l lua pe cel care mergea n directia opusa, spre Nico Urca n goana cele patru etaje si suna furioasa: "Ce cretin, si spunea ea, ce cretin! Dar ai sa mi-o platesti! Sa ma obligi sa fac o asemenea cursa degeaba " i deschise un domn n v rsta, n halat - intrati, spuse el cu voce joasa Numele meu e Crescenzo Locuiesc n apartamentul vecin Eu v-am telefonat Doris deveni palida ca o moarta Apartamentul lui Nico nu era prea mare: dormitor, baie, bucatarie si salonas Un apartament de burlac Crescenzo o mpinse n camera de alaturi - Dar ce are? Ce s-a nt mplat? Profesorul si desfacu larg bratele: - Greturi, ameteli Vomeaza de azi-dimineata Apoi a avut crampe n tot trupul i-am dat un calmant Acum doarme Nu-l treziti Nu-i adevarat Nico nu doarme: un geamat lung se aude dinspre culoar Doris se precipita n dormitor El sta n capul oaselor pe pat si-si tine str ns coastele, genunchii, muschii, coapsele Ochii lui par sa implore, fruntea i e acoperita de sudoare, fata trasa Apoi ncepe sa se zv rcoleasca de durere Cere apa, ceva de baut Trupul lui se cabreaza, ca si cum ar fi strabatut de descarcari electrice Si din nou acest lung vaiet sf sietor Doris e incapabila sa scoata macar un cuv nt i-e teama sa-l atinga Nu stie ce sa faca Picioarele i tremura E pe punctul de a lesina Se sprijina de dulap - Trebuie sa facem ceva, i spune ea profesorului Sa chemam un medic, pe cineva Ea stie foarte bine ca nu e posibil: Nico nu mai face parte din Conventie de vineri si dispensarul de cartier a fost desigur nstiintat E inutil sa telefonezi; nimeni nu va veni, nimeni nu se va deranja Chiar daca pl ngi O cerere de reintegrare ar fi zadarnica n afara de amenda prevazuta n acest caz, sunt necesare trei zile numai pentru demersuri, apoi nca o zi, poate chiar doua, nainte ca o noua fisa cu numele tau sa ajunga la dispensar Si at ta vreme c t totul nu e n regula, medicul nu se deranjeaza - Atunci? Crescenzo si scarpina barbia, clatina din cap, nehotar t - As avea un medic, spune el Dar trebuie sa vedem daca vrea sa vina Locuieste la tara, la treizeci de kilometri de Roma Nu mai profeseaza De c nd l-au radiat pentru ca a dat ngrijiri unui bolnav ne nscris, se ocupa cu agricultura Dar trebuie sa vedem daca vrea sa vina, daca e gata sa riste nchisoarea n ochii tinerei fete licareste o speranta Profesorul se ndrepta spre telefon, t rs indu-si papucii Doris se apropie de pat, lua una dintre m inile lui Nico ntr-ale sale si ncepu sa pl nga, murmur nd cuvinte fara sir O clipa, el o privi, contorsion ndu-se de durere: - Parca as avea haite de c ini n p ntec, haite de c ini care ma sf sie Apoi se ntoarse pe cealalta parte gem nd, sughita si ncepu sa vomite apa O apa galbena si v scoasa - Nu e acasa, spuse Crescenzo, revenind Sotia lui mi-a spus ca e la pescuit si se va ntoarce la masa Am rugat-o sa trimita pe cineva sa-l anunte Am sa-l rechem peste un ceas - Un ceas? Dar nu vedeti ca e grav? A vomat din nou, continua sa tremure si sa se agite - Atunci fa un lucru Esti nscrisa n Conventie, nu-i asa? Coboara la farmacie Aceste comprimate nu slujesc la nimic, ne trebuie altceva Spune ca ai sciatica, lumbago nu, mai bine nevralgie, nevralgie a cutiei craniene, a trigemenului Pl ngi, urla, convinge-i sa-ti dea un calmant mai puternic, cel mai puternic pe care-l au Doris ezita Se uita la profesor, apoi la Nico, care se zv rcolea n continuare - Eu nu pot sa ma duc, spuse Crescenzo Nu fac parte din Conventie, nu mi-ar da Ea iesi n graba si cobor scarile alerg nd Afara, n strada, levacarele treceau fara oprire imposibil de traversat Si pasajul subteran era departe Ar fi nsemnat un ocol inutil, c nd farmacia era chiar vizavi C t timp pierdut! Ea turba Si brusc, o slabiciune, o moliciune n tot corpul, un regret sf sietor "Nu, nu e posibil! Nu-i nimic, proasto! Ai sa vezi ca totul se va aranja Nu-i nimic!" Soarele care nfierb ntase puternic acoperisul pietei i aminti plimbarea la Castelli, desisurile din padure, r setele lui Nico "Nu, nu, proasto, nu-i nimic Totul se va aranja" C nd ceru medicamentul, omul n halat alb care statea de cealalta parte a tejghelei nu facu nici o obiectie n mod obisnuit, ar fi trebuit o reteta Dar Doris era ravasita Farmacistul o privi o clipa, apoi si cobor privirea si introduse tichetul n casa La pr nz, maica-sa veni si ea la Nico Era foarte furioasa Nu nceta sa dea din cap si sa bombane: - Ti-am spus eu! E un nebun N-ar fi trebuit sa ai legaturi cu el Si Doris raspundea: - Te rog, mama! Nico poate fi tot ce vrei tu, un om care vorbeste prea mult, care se ambaleaza din nimica toata Dar e un baiat bun Ce s-a nt mplat nu e din vina lui N-a avut noroc Nu mai insista Crescenzo facea naveta dintr-o ncapere ntr-alta, desfac ndu-si bratele resemnat ca preotii Telefona din nou Nici un raspuns * O numaratoare O numaratoare care-i placea mult c nd era mica Doris nu ntelege de ce si-o aminteste tocmai acum Maica-sa e nca acolo, n picioare, l nga pat Pare o curca ascult nd ceva, cu g tul ntins Din c nd n c nd, clatina aproape imperceptibil capul, pentru a sublinia ca toate astea nu-i plac de loc - Nu respira, spune ea cu o voce neutra Nu poate Nu vezi ca nu poate sa respire? Dar spune asta ca sa spuna ceva Se vede bine ca i e absolut egal Crescenzo nu nceteaza sa se agite Plesneste din degete, se scormoneste n buzunare, si scoate tigarile, dar le pune imediat la loc, de teama ca fumul sa nu-l deranjeze pe Nico Pe la doua si jumatate, mama lui Doris o apuca de brat si ncearca s-o ia de acolo - Sa mergem acum, spune ea, pe un ton care nu reuseste sa-i ascunda proasta dispozitie Ai sa man nci n liniste, ai sa te odihnesti o ora sau doua si apoi Doris face semn ca nu vrea, se desprinde brusc si se ntoarce l nga pat Fata lui Nico nu mai e dec t un rictus, maxilarele contractate, ochii ficsi, halucinati, un fir subtire de saliva i se scurge pe la coltul gurii El nu vorbeste Au ncercat sa-l zg lt ie Doris a izbucnit n pl ns De pe buzele lui Nico se desprinde doar un lung vaiet nabusit, aproape un horcait care-i acompaniaza ritmul respiratiei Crescenzo telefoneaza nca odata Dar medicul pescar tot nu s-a ntors si sotia lui spune ca l-au cautat zadarnic de jur mprejurul lacului Crescenzo o priveste pe Doris cu un aer vinovat: - Am sa ncerc mai t rziu Acum ma duc dincolo, sa pregatesc ceva E si el obosit si ascunde numai pe jumatate cascatul, pofta de a fuma o tigara Mama tinerei fete, un pachet nfasurat n satin nflorat, ascunde aproape n ntregime lumina care vine de la usa Buzele ei de un rosu nchis, rujate astfel nc t sa apara mai carnoase, dunga de un albastru agresiv care-i subliniaza arcul spr ncenelor smulse O masca, o adevarata masca Ea tamburineaza cu degetele pe chenarul usii si suspina Apoi revine la atac: nu suporta sa-si vada fiica juc ndu-se de-a infirmierele Si iata ca numaratoarea revine Numaratoarea pe care Doris o nvatase c nd era mica O numaratoare uitata, care nu se mai sf rseste si care revine dintr-o data, rechemata prin cine stie ce asociatie de idei O lumina blonda, aurita O hora de mici rochii albe, o copilarie fericita, zile foarte simple si care se scurg lin, ntr-un mod parca dinainte hotar t Timpul se t r ie, interminabil Nu poate fi evaluat E un flux continuu, care se hraneste cu secunde, o lunga torpoare din care nu rasar dec t g nduri amare Doris e singura Maica-sa a plecat n sf rsit Crescenzo trebuie sa fie ntr-o alta camera Dormitorul e acum o f nt na de tacere, o tabla de sah cu alternante de umbra si de penumbra Nu se mai aude dec t tic-tacul desteptatorului si acest lung vaier nabusit, mereu acelasi, monocord, monoton Un nechibzuit, un vesnic nemultumit Asta e Nico Un amestec de bine si de rau, de generozitate si ncapat nare, de dragalasenie si egoism Un baiat fara noroc Sa iesi din Conventie si, imediat dupa aceea, lovitura asta! Nu o mica gripa, nu o raceala, sau alta prostie asemanatoare Nu, o boala veritabila, cu "b" mare, fara ndoiala o infectie, ceva grav, misterios, cu consecinte poate fatale si apropie gura de urechea lui Nico si-l cheama pe nume, ncet El abia simte m na care-i m ng ie fruntea E foarte obosit, foarte slabit Nu mai izbuteste sa-si adune g ndurile Ca si cum altcineva si-ar fi asumat propriile lui senzatii, si-ar imagina lucrurile n locul lui si si-ar pune, pentru el, probleme fara nici un sens Pe pereti, zonele de umbra se destrama si se recompun cu o incredibila fantezie: animale, flori, pasari, cristale de gheata, figuri geometrice de caleidoscop Apoi un chip prelung, osos, prinde ncet, ncet, consistenta, devine urias, pare sa se desprinda din perete si sa se apropie de el trec nd prin mobile, ca un spectru E un medic, poarta o bluza alba Nico vede termometrul din buzunarul de la piept Vede de asemenea ca m na lui dreapta, cu degetul mare ridicat, tine o seringa, gata sa-i injecteze serul Un r s puternic, un fulger brusc n craniul lui si chipul dispare Dar alte siluete se ivesc imediat: un lung sir de bluze albe care ies din colturile de umbra ale camerei si se apropie de pat Unul dupa altul, medicii se apleaca asupra lui, l ntorc, l asculta, fiecare examin ndu-l cu cea mai mare grija, fiecare par nd gata sa-i faca injectia salvatoare Dar iata ca, dimpotriva, ei ascund unul dupa altul seringa la spate si dispar Camera se umple de termometre enorme, gigantice, care ating plafonul cu tuburi cu mercur groase ca niste tevi de orga Mari zone albe, funebre, mii si mii de cruci: un cimitir, pustiu sub soare, cu orasul url nd si agit ndu-se dincolo de zidurile lui Cineva aprinde lumina Doris e l nga el, si Crescenzo si un barbat pe care nu-l cunoaste - Doctorul are sa te vindece, acum Doctorul Nico ar vrea sa miste bratul sa spuna ceva, dar g tul lui umflat nu lasa sa treaca nici un sunet l priveste pe necunoscut cu ochi ne ncrezatori Doris l priveste si ea pe noul venit E un personaj bizar, care nu seamana de loc a medic: ndesat, sangvin, cu obrajii striati de vinisoare si parul cenusiu taiat perie Pare mai cur nd un negustor sau un comis-voiajor Or poate ca impresia asta se datoreaza felului n care e mbracat: camasa de flanel sub haina descheiata si pantalon de p nza groasa Poarta n banduliera un mare paner de rachita cu capacul gaurit, un paner pentru peste l pune pe noptiera si scoate trusa E un "clandestin", un medic exclus din C G M , un om care risca nchisoarea numai pentru ca se afla aici, la capat iul lui Nico Doris i urmareste fiecare miscare Ea si aminteste energica lui str ngere de m na - o m na mare, batatorita - vocea calda si cordiala cu care se prezentase, spun ndu-si numele si prenumele false desigur, din precautie, ceea ce este foarte de nteles Medicul s-a aplecat asupra patului Acum pipaie fruntea lui Nico, obrajii, i ridica pleoapele, i palpeaza pieptul, apoi i desface buzele si descopera gingiile aproape albe - Si asta ce-i? ntreaba el, urmarind cu degetul taietura de pe g tul t narului Doris e st njenita Roseste si murmura: - Un fir de s rma ghimpata S mbata, la tara Medicul si scarpina obrazul si reia examenul, minutios Doris nu ntelege de ce continua el sa dea din cap C nd si deschide trusa si l vede pregatind o injectie, l apuca de brat: - Dar ce are, de fapt? Medicul ridica din umeri: - Nu stiu nimic Ar putea sa fie tetanos Dar pot sa ma si nsel Ma nsel sigur E vorba mai cur nd de o banala otravire a s ngelui Asta - si arata seringa plina de lichid - ar putea sa-l usureze n orice caz, eu nu pot sa fac nimic mai mult Stocul meu farmaceutic e redus la minimum Daca e ntr-adevar o otravire obisnuita, suntem salvati Dar daca din nt mplare Trebuie sa va spun ca n-am ser antitetanic Si apoi ar fi oricum prea t rziu, nu s- ar mai putea face nimic - Dar atunci - Nu va g nditi la rau Am sa-i fac aceasta injectie n trei, patru ore, temperatura ar trebui sa scada Doris i ntoarce spatele, se apropie de fereastra si priveste n jos, n curte, un paralelipiped alb murdar n care siruri de batiste ntinse pe fr nghii alearga de la o fereastra la alta S-a facut Medicul si nchide trusa si priveste n jur, caut nd cine stie ce - Nu pot sa fac nimic mai mult, repeta el Si ntinde o m na enorma: un gest stingherit, dezolat Crescenzo l nsoteste p na la palier - Mie poti sa-mi spui, murmura el E vreo speranta? Un gest, o privire obosita Un mic semn negativ Dar Doris nu stie Doris n-a vazut Ea nu si-a dat seama de nimic Ea are nca ncredere S- a asezat l nga pat Asteapta CARLA PARSi BASTOGi Pasiunea autoarei Carla Parsi Bastogi pentru fantascienza dateaza din 1925-1927 c nd, av nd mai putin de douazeci de ani, a publicat c teva povestiri n revistele epocii Ambianta nefavorabila genului, studiile, munca, problemele familiare au tinut-o apoi departe de literatura p na n anii saizeci, c nd, purtata de valul succesului pe care l obtinuse fantascienza si de spatiul atribuit autorilor italieni, s-a ntors la "prima ei dragoste" literara Prima povestire din aceasta noua perioada de activitate a aparut n 1964, n Galassia Au urmat altele, n aceeasi revista, n Oltre il Cielo si n diferite fanzine Multe sunt nca inedite si alcatuiesc un volum care asteapta sa fie publicat, mpreuna cu un roman intentia Carlei Parsi Bastogi este de a mpartasi cititorilor un sentiment de umanism universal, cu posibilitatile speculative pe care le ofera, n multiple sectoare, proza stiintifico-fantastica n aceasta directie sunt orientate aproape toate povestirile sale: Cavernele, Un dar pentru oaspeti, Casamari etc Stratagema temporala nu face exceptie, oferindu-ne n plus o tentativa inteligenta si dezinvolta de a rezolva problemele inerente ale "calatoriilor n timp" si ale paradoxurilor celei de-a "patra dimensiuni" G de T Stratagema temporala Cei doi prieteni trecura pragul "Cabanei" lui Tomas si intrara "Cabana" de lemn era asezata la capatul ultimului luminis ierbos, pe coasta muntelui, nainte sa nceapa inaccesibilul perete de st nca si era nconjurata din toate partile de brazi umbrosi Pentru nceput, Tomas aprinse focul n camin: chiar n septembrie, la naltimea aceea era frig Apoi se duse sa vada daca grupul autogen pentru furnizarea energiei electrice e n stare de functionare Prietenul lui Tomas nu cunostea refugiul acela cuibarit aproape de v rful muntelui si ramase surprins de contrastul dintre exterior si interior Pe dinafara, nu parea altceva dec t o cabana mare, cu acoperisul tuguiat, cobor nd at t de jos, nc t i puteai atinge marginea cu m inile ridicate nauntru, la parter, un singur salon enorm, cu un camin imens, la care se putea chiar gati, un covor gros, divane, fotolii, un pian, totul risipit ntr-o armonioasa dezordine; tot peretele din fund era acoperit de o biblioteca ncarcata de carti La etaj, n mansarda, doua dormitoare Singur n salon, astept nd ntoarcerea lui Tomas, Toni privi n jur si ramase cu ochii atintiti asupra unui portret mare, at rnat deasupra caminului: reprezenta un barbat cu obrazul smead, brazdat de riduri timpurii, n care straluceau doi ochi negri, patrunzatori, vii, fascinanti, aproape obsedanti; o figura asupra careia parea sa pluteasca un destin de ne nteles - Al cui este? si ntreba prietenul care abia intrase - Modelul sau pictorul? raspunse Tomas cu o alta ntrebare - Am ndoi - Pictorul este Bonovian; modelul - un var al unchiului meu, Des; Bonovian l-a pictat dupa o fotografie, de hat rul bunicului, cu care era bun prieten Tabloul a fost facut atunci c nd acest var nu existase niciodata Toni se ntoarse si si privi prietenul cu un aer ntrebator, gata sa-i spuna ca fraza lui n-avea nici un sens, c nd o energica r c itura n usa provoca exclamatia uimita si fericita a lui Tomas: - La naiba, ce repede a aflat de asta data ca am sosit! n timp ce vorbea, se apropie de usa de la intrare si o deschise, d ndu-se la o parte pentru a lasa sa treaca un splendid exemplar de urs brun Fiara l depasea cu un cap si aducea cu sine un miros de padure, de muschi si de ramuri de brad instinctiv, Toni se retrase c tiva pasi, n timp ce ursul si freca botul de fata lui Tomas - Si si asta cine e ngaima Toni - Nici o teama fu raspunsul, asta-i Nivea si e prietenul meu dintotdeauna, sau cel putin de c nd l-am vazut prima oara, puiandru de un an, ranit Cineva i ucisese mama si-l ranise si pe el Daca ti-as spune ce am fost n stare sa g ndesc n acel moment, despre rasa umana n general si despre unii indivizi n particular, te-ai scandaliza, chiar daca nu aveam dec t opt ani Am reusit sa-l duc acasa, pentru ca tatal meu sa-l ngrijeasca Si tata a facut-o cu toata dragostea de care era capabil si cu toata priceperea lui de mare medic; iar acum, iata-l pe Nivea al meu, traieste liber prin paduri, dar poarta un colier care sta marturie ca este proprietate particulara si, prin urmare, nu trebuie sa i se faca nici un rau iar c nd sosesc, n rastimp de o ora, apare ntotdeauna aici, pentru a ma saluta si a-si primi tributul n timp ce vorbea, Tomas lua un pachet pe care l adusese din oras, scoase o cutie mare de plastic si o ntinse lui Nivea Frec ndu-si nca o data botul de fata lui, n semn de multumire, salbaticiunea lua cutia si se instala n ungherul cel mai ntunecat al ncaperii Din partea lui, ceilalti puteau sa dispara: cutia era plina cu caramele cu miere Vaz nd chipul tot mai uluit al lui Toni, Tomas r se si relua discutia ntrerupta de intrarea ursului: - M-ai privit cam ciudat atunci c nd ti-am vorbit despre Des, varul unchiului meu, dar e ntocmai cum ti-am spus: p na la un moment dat el a existat si apoi nu numai ca a ncetat sa existe, dar n-a existat niciodata, el si alte persoane, cel putin una n mod cert Toni continua sa taca, spun ndu-si ca munca excesiva si studiul prea intens trebuie sa fi scos din uz o oarecare rotita din capul lui Tomas Acesta, ntre timp, continua: - Daca nu esti prea flam nd, am nam putin pr nzul si ti povestesc Tata, evident, nu doreste ca faptul sa devina public, dar, daca ti-l povestesc numai tie, sunt sigur ca nu vor exista indiscretii, si apoi, chiar daca ai vrea sa vorbesti, fara a avea dovezi, vor g ndi, n cazul cel mai bun, ca ai o imaginatie prea bogata Prin ferestre patrundea lumina apusului; afara, pajistea, nconjurata de brazi nalti si placut mirositori, era de un verde feeric; nauntru, focul ce ardea n caminul imens dadea o senzatie de intimitate si de pace Tacerea era rupta numai de rontaitul lui Nivea, care sfar ma caramelele Cei doi prieteni se asezara si Tomas continua: - iata, priveste-l pe omul care n-a existat niciodata si care a trait totusi printre semenii sai Cum ti-am spus, tabloul a fost facut dupa o fotografie, tocmai fotografia unui om care n-a existat niciodata Tomas se amuza sa amplifice stupoarea prietenului sau si simtea ca acesta avea impresia ca este luat peste picior, dar ca, n fond, temperamentul sau de artist era captivat de ciudatenia faptelor ce-i erau povestite Continua, deci: - nca din anii studentiei, bunicul avusese un singur prieten: pe varul sau Era vorba de una dintre acele prietenii absolute, care numai arareori se realizeaza Faptul ca bunicul meu fusese elevul tatalui lui Des, sau mai bine zis al unchiului sau Tanar, cimentase si mai mult prietenia lor La un moment dat, maestrul si discipolul se orientara spre doua ramuri de studii diferite: primul continua sa se intereseze - si a ajuns chiar renumit n acel domeniu - de posibilitatea de a se deplasa n timp, obtin nd rezultate pozitive, prea multe chiar, ceea ce l-a determinat sa faca un experiment care i-a anulat toata opera, fac nd-o sa dispara cu totul din realitate Nu ma privi asa, Toni, rezultatele nu s-au pierdut, dar n-au mai fost obtinute n realitatea ulterioara, ti spun adevarul, nu sunt nebun Al doilea, bunicul meu, si-a ndreptat atentia spre un alt domeniu inimaginabil: cercetarea universurilor paralele; credea n ele si ntelegea sa le demonstreze existenta - Sunt un artist, nu un om de stiinta, ncepu sa spuna Toni, dar cunosc experimentele bunicului tau, se studiaza n scoli; n-am stiut, nsa, ca altii ar fi obtinut rezultate pozitive n ceea ce priveste deplasarea n timp - Si cum ai fi putut sa afli? C nd te-ai nascut tu, c nd m-am nascut eu, faptele ncetasera de-a mai fi realitate, disparusera, n sensul cel mai absolut al cuv ntului, chiar si Des disparuse, se destramase, ca si cum n-ar fi existat niciodata Admit ca esti un artist si nu un om de stiinta, dar e posibil sa nu-ti poti imagina ceea ce s-a nt mplat, sa unesti logic evenimentele si sa ntelegi ca doi si cu doi fac patru? Dar stai sa vezi urmarea; vreau sa-ncep cu nceputul pentru ca totul sa-ti fie clar n ceea ce priveste timpul, treaba e greu de admis de catre om, animal cu numai trei dimensiuni, care nu poseda nici macar expresiile verbale adaptate descrierii anumitor fenomene; daca vrem sa ne miscam n timp, trebuie n mod necesar sa o facem strabat nd o alta dimensiune Dar cu toata aceasta stranietate a timpului pentru om, timpul nsusi nu este o entitate g nditoare, o specie de zeu atotputernic si intangibil, cum se crede n mod obisnuit si acum vei vedea pentru ce Deci, unchi si nepot studiau mpreuna, desi n domenii diferite, si si comunicau unul altuia rezultatele obtinute, se sfatuiau, se completau pe r nd ntr-o seara, maestrul sosi la bunicul meu, foarte at tat, afirm nd ca a gasit modalitatea de-a deplasa n timp o fiinta vie ti nchipui starea sufleteasca a celor doi: noptile de insomnie pe care le petrecura mpreuna pentru a pune la punct un mic aparat experimental, capabil sa transporte un cobai C nd aparatul fu gata, l pusera n functiune si, poti sa crezi sau nu, cobaiul pleca si se ntoarse ntreg! Experienta fusese foarte bine pregatita, n asa fel, nc t sa nu lase loc la ndoiala asupra faptului ca mica masina a timpului fusese efectiv acolo unde trebuia sa mearga n "motocron", asa o botezasera, a fost pus cobaiul, un aparat de filmat si un cronometru Aparatul de filmat trebuia sa declanseze, rotindu-se pe o axa n spirala, patru fotografii pe secunda; experimentul trebuia sa dureze doua minute Au expediat masina, au controlat timpul si dupa doua minute au determinat-o sa revina C nd au introdus energia necesara "trecerii", masina a disparut, ca absorbita de neant si a reaparut, n acelasi mod Au deschis motocronul: cobaiul era perfect sanatos (si a fost sanatos mereu, p na c nd si-a gasit sf rsitul n ghearele unei pisici, pentru ca preferase sa hoinareasca n loc sa stea linistit n mica lui cusca), cronometrul arata c-a fost absent efectiv doua minute, iar fotogramele demonstrau cu claritate ca masina fusese acolo unde trebuia sa mearga Epoca aleasa pentru calatoria cobaiului fusese cea a unui trecut vechi de 10 ani; locul, chiar cel unde se aflau casa si laboratorul Ratiunile alegerii erau urmatoarele: posibilitatea de-a controla cu precizie topografia si aspectul locului nsusi; cu 10 ani n urma, casa nu era construita nca, iar colina (aceea unde se afla acum cartierul "Rezidenta") era doar un petec plantat cu vita de vie; st nca aceea mare care-ti place tie at t de mult si care acum este ncorporata n gradina noastra, se afla n acelasi loc; orasul era mai putin extins n afara de asta, terenul nu fusese modificat n momentul c nd se construia casa noastra, deci nu exista pericolul ca masina sa sufere zguduiri sau caderi, deoarece laboratorul era asezat chiar la nivelul solului Developara pelicula si iata ce vazura: primele patru fotograme erau cenusii si parea ca pe ele se nv rtejeau niste umbre ceva mai nchise; apoi, se vazu albastrul cerului, verdele pajistii, st nca, ntinderea marii, colina Rezidentei, orasul cuprins n limitele de acum 10 ani, si apoi imaginile reveneau c te patru pe secunda, schimb ndu-se numai perspectiva, potrivit miscarii n spirala a aparatului de filmat; ultimele patru fotograme: o negura cenusie, n care parea ca se nv rtejeau umbre ceva mai nchise De atunci, unchiul Tanar s-a schimbat simtitor Fusese ntotdeauna un tip cam straniu si aceasta trasatura se accentua zi de zi Medita la o idee ce devenea o obsesie: sa ncerce experienta el nsusi Bunicul s-a opus n fel si chip Nu numai ca studiile privind calatoria n timp se soldasera cu mari deziluzii, dar tema nsasi, desi numai potential, datorita stadiului cercetarilor, era at t de periculoasa pentru ntreaga specie umana, nc t provocase aparitia unei legi ce interzicea n mod categoric orice fel de experienta, fara autorizatia si n afara controlului direct al unei comisii, compusa din cei mai importanti exponenti ai fiecarei ramuri a stiintei si dintr-un reprezentant al guvernului Scopul legii - dupa cum vei ntelege cu usurinta - era de a mpiedica orice act care, nfaptuit n trecut, ar fi putut schimba structura prezentului ncalcasera legea n mod grav nca de la "plimbarea" cobaiului, plimbare ramasa, cel putin asa se parea, fara consecinte Dar cine putea sa afirme asta cu certitudine? O avalansa ncepe cu un bulgare de zapada si apoi creste de-a lungul drumului, p na c nd doboara tot ceea ce nt lneste n cale Bunicul nu mai vorbea cu Des, deoarece stia ca acesta avea o teribila si bolnavicioasa teama de experientele tatalui sau Poate ca, n subconstient, simtea ca existenta lui at rna de un fir, ca ceva putea, dintr-un moment ntr-altul, sa-l mature din realitate Bunicul meu nu putea sa vorbeasca si nu putea sa ncredinteze nimanui temerile sale, deoarece se facuse complicele unei grave infractiuni si se temea, simtea cu adevarat o teama teribila de ceea ce s-ar fi putut nt mpla, cunosc nd trecutul unchiului sau Acesta fusese logodit cu o fata pe care o iubise cu o dragoste obsesiva, at t de obsesiva, nc t ea se casatorise cu altul Dar nenorocire, acel individ a facut-o nefericita p na la sf rsit Tatal lui Des trai c tiva ani complet detasat de lume, si apoi se lasa casatorit de rude si prieteni cu o fata foarte buna, care n-a avut nsa niciodata vreo influenta asupra lui, si astfel s-a nascut Des Cu toate ca si crease o familie, ura mpotriva individului care-i "furase" logodnica si apoi o nefericise crestea cu trecerea timpului Bunicul era sigur ca proiectul calatoriei n trecut, realizat de unchiul sau, ascunde intentii de razbunare si asta l nelinistea Dupa cum ti-am spus, bunicul a ncercat totul pentru a mpiedica experienta, dar c nd a avut certitudinea ca oricum nu va reusi a facut n asa fel, nc t sa nu fie raspunzator de nimic: l-a ndepartat pe unchiul sau din laboratorul comun, care-si avea sediul n casa noastra Nu s-au mai vazut p na n momentul efectuarii experientei Bunicul ar fi putut sa-si denunte unchiul, dar n-a facut-o, fie pentru ca era si el implicat, fie pentru ca, la un moment dat, omul de stiinta din el a fost mai puternic Lucr nd zi si noapte la studiul despre universurile paralele, reusi sa gaseasca, chiar n zilele dinaintea experientei proiectate de unchiul sau, modalitatea de-a determina un obiect sa treaca dintr-un univers n universul sau paralel, n asa fel, nc t sa deschida o "poarta" ntre doua "planuri" diferite si s-o faca practicabila n ambele sensuri: dus si ntors Construi deci vehiculul corespunzator, relua ca din nt mplare legaturile cu unchiul, se interesa de lucrarile lui si facu n asa fel, nc t sa fie invitat la desfasurarea experientei A actionat, n fine, ca un adevarat ipocrit, dar si-a atins scopul Experienta trebuia sa aiba loc a doua zi (bunicul prinsese ultimul moment!) n seara aceea, se ncuie repede n laboratorul sau si se puse pe lucru n vederea ultimelor preparative necesare Botezase vehiculul sau "Transunivers" si l regla astfel, nc t sa se ntoarca exact n acelasi loc de unde urma sa plece, exact la miezul noptii din ziua urmatoare Nu stia daca acest timp avea sa fie suficient, dar spera sa fie Era sigur ca va putea sa asiste la ntoarcerea "Transuniversului", deoarece avea obiceiul de-a petrece o buna parte din noapte n laborator Pregati un lung si amanuntit referat, scris de m na si adresat lui nsusi, povestindu-si tot ceea ce se nt mplase; urmau o descriere a alcatuirii aparatului, o parte din studiile unchiului, o copie a peliculei cinematografice turnate n cursul primului experiment Povesti pe scurt viata unchiului sau si a lui Des, mentiona toate persoanele a caror viata era legata de-a lor, transcriind si respectivele adrese; pe scurt, facu tot ceea ce era posibil pentru a putea controla evenimentele, pentru a avea siguranta ca ceea ce s-ar fi aflat dupa era adevarul, era realitatea pe care o traia n acel moment Refacu, de asemenea, si instalatia electrica si electronica a laboratorului, n toate punctele n care intervenise unchiul sau; izola toate aparatele pe care unchiul sau nu le transportase atunci c nd se despartisera; recapitula n g nd fiecare lucru si, c nd fu sigur ca n-a omis nimic, se culca Mai ramasesera c teva ore, dar nu reusi sa nchida ochii; simtea plan nd asupra lui o tragica fatalitate, frica lui se amplifica din clipa n clipa, pasiunea stiintifica ce-l calauzise si-l sustinuse p na atunci ceda si se simtea iremediabil prins n cursa Avea o familie pe care o iubea, doi fii si unul care trebuia sa se nasca (tatal meu); si adora sotia Daca n-am fi fost noi, fara ndoiala ca ar fi nfruntat procesul si nchisoarea, denunt ndu-si unchiul La toate acestea trebuie adaugat ca l iubea pe Des ca pe un frate si STiA ca era pe punctul de a-l pierde, si ca nu va avea macar m ng ierea de a si-l putea aminti Simtea o remuscare aproape insuportabila n cele c teva ore pe care le petrecu - ca ntr-un cosmar - pe ntuneric, disperat, lua o hotar re: aceea de-a mpiedica, la nevoie cu forta, efectuarea experientei C nd ajunse la locul convenit - o coliba veche, izolata, n plin c mp - unchiul l astepta si ochii lui aveau o expresie care-l nspaim nta pe bunicul meu Totusi, l ntreba, cu o falsa indiferenta: "Care sunt data si ora la care ai programat masina?" Unchiul i raspunse indic nd o data si o ora pe care nu mi le mai amintesc, dar care corespundeau exact cu data si ora casatoriei fostei sale logodnice Potrivit relatarii tatalui meu, bunicul se napusti asupra unchiului, pentru a-l mpiedica, la nevoie chiar cu o lovitura bine plasata, sa plece, dar, nainte de-a putea actiona, se gasi n fata unui revolver si, dupa expresia unchiului, se vedea prea bine ca era n stare sa- l foloseasca Fac nd c tiva pasi napoi si tintindu-l mereu pe bunicul, intra n masina, declansa sistemul de nchidere cu m na st nga si, ntr-o secunda, disparu Bunicul se aseza pe un taburet, n jurul caruia erau mprastiate uneltele care servisera la montarea aparatului si se pregati sa astepte Timpul trecea, ncet si implacabil, dar bunicul se ncapat na sa nu se miste Era coplesit de sentimentul unei tragedii iminente si i era frica Si, brusc, toate acestea nu se nt mplasera niciodata! Tomas ntrerupse povestirea pentru a-l privi drept n fata pe prietenul sau, care l fixa patrunzator n fundul marei ncaperi, cufundata acum n ntuneric, Nivea continua sa rontaie ncetisor caramelele, cu un mormait de placere Tomas umplu din nou paharele cu whisky si continua: - Seara, intr nd, ca de obicei, n vasta camera de la parter, care slujea drept laborator, bunicul se ntreba cum de nu se observase p na atunci dispunerea nepotrivita a aparaturii, concentrata ntr-o jumatate a ncaperii, n timp ce cealalta jumatate era complet goala Dar n momentul acela refuza sa se ocupe de asta, se aseza la birou si ncepu sa studieze anumite nsemnari privind "tranzibilitatea cailor" dintre universurile paralele Era at t de absorbit de g ndurile sale, nc t atunci c nd, cu un zgomot sec, pe biroul sau se materializa un "obiect" de metal cenusiu, un cub cu latura de treizeci de centimetri, sari n sus, gata sa cada pe podea Ai nteles ce se nt mplase si ce facuse bunicul meu? Era un om mare, te asigur! Toti din familie avem stofa de oameni de stiinta, dar el valora mai mult dec t noi toti laolalta, si prin asta i nteleg si pe viitorii nostri stranepoti, pentru ca numai el putea sa-si bata joc de Timp, si a facut-o - Dar cum? Nu nteleg murmura Toni Eu sunt un artist, nu un om de stiinta, dar ceva stiu, putinul pe care l nvatam n scolile de profil artistic: nu te poti juca cu Timpul Daca l tulburi, n trecut, el ti schimba pe loc prezentul tau - Admirabila definitie, chiar daca e exprimata cu cuvintele unui profan! Nu-i adevarat ca n-au fost obtinute niciodata rezultate n domeniul calatoriei n timp a fiintelor umane: bunicul meu, asa cum ti-am povestit, a fost de fata la una dintre aceste experiente, care din pacate a reusit; dar de data aceasta Timpul n-a putut sa stearga amintirea care - datorita stratagemei utilizate de bunicul meu - s-a reconstituit n mintea sa iata si restul povestirii C nd acel "ceva" aparu pe birou, bunicul l privi ca si cum ar fi sosit dintr-o alta lume Si, efectiv, venea dintr-o alta lume, chiar daca el nu mai stia asta Cutia se deschise n mod automat si, n unicul spatiu ramas liber printre complexele aparate care o calauzisera n inimaginabila ei calatorie, aparu un plic sigilat Bunicul, emotionat, uluit si speriat, l deschise si gasi o relatare adresata sie nsusi, si redactata cu scrisul sau, de care nu-si amintea nimic; nsemnari care pareau sa n-aiba nici un nteles, fotografia unei fete frumoase pe care n-o cunostea si alta a unui barbat, care-i provoca o emotie profunda n cele din urma, gasi un microfilm pe care se vedea locul unde se nalta acum casa lui, dar imaginile fusesera luate nainte ca ea sa fi fost construita Tot ceea ce tinea n m ini nu apartinea realitatii acelui moment Citi cu atentie ceea ce scrisese, si, pe masura ce continua, un sentiment de oroare punea stap nire pe el Nu avea nici o ndoiala asupra autenticitatii faptelor despre care citea Stia ca n fata ochilor sai era o realitate disparuta, care nu existase niciodata Dar pentru el - dupa citirea manuscrisului - avea sa ram na mereu si totdeauna prezenta, vie, reala n realitatea actuala, unchiul sau murise n nchisoare, cu c tiva ani mai nainte, dupa ce fusese judecat si condamnat pentru crima: ucisese, n biserica n care trebuia sa aiba loc nunta fostei sale logodnice, pe viitorul ei sot S-a spus dupa aceea ca durerea pe care i-o provocase vestea acestei casatorii l facuse sa ncarunteasca Nu era adevarat, ncaruntise pentru ca era batr n, pentru ca din momentul n care comisese fapta trecusera 30 de ani, cum sa-ti explic, n rastimp de o clipa C nd sosi, trec nd prin timp, n biserica aceea, el traise, ntr-o realitate care era pe cale sa se schimbe, 30 de ani n viitor Au urmat, apoi, interminabile discutii asupra faptului ca, ndata ce l-au arestat, gardienii s-au trezit n fata unui om n plina vigoare a v rstei, de loc ncaruntit Cei 30 de ani traiti n nchisoare fusesera anulati pentru el, ca si pentru altul Lucrase 30 de ani pentru a-si atinge ntunecatul tel si reusise, dar numai ca sa anuleze toata munca stiintifica desfasurata de el, ca sa aduca durere si moarte, ca sa-si anuleze propriul fiu n nsemnari, bunicul meu scrisese: "s-o caut pe Lilit" Numarul videfonului era acolo, l nga nume Lilit se logodise cu Des, n timpul unei croaziere ce se terminase n mod tragic, cu un naufragiu Ea fusese salvata numai pentru ca Des - admirabil notator - reusise s-o scoata la mal A telefonat si i s-a raspuns ca domnisoara Lilit murise cu ani nainte, ntr-un naufragiu Cel care ar fi trebuit s-o salveze nu se nascuse niciodata Si povestea se termina aici Bunicul meu, trimit nd ntr-un univers paralel relatarea despre un fragment de realitate, o salvase de la uitare, si fac nd astfel, nc t aceasta relatare sa se ntoarca napoi, n mod automat, aflase de existenta ei Cu alte cuvinte, bunicul a cunoscut un fragment de istorie care, pentru tot universul nostru, nu existase niciodata Timpul este, ntr-un anumit sens, subiectiv si nu poate actiona concomitent, n acelasi mod, n doua universuri distincte, nu poate schimba "un lucru", orice lucru, ntr-un univers n care timpul nsusi nu a fost atins, n care nici o realitate n-a fost schimbata Bunicul se jucase cu Timpul, dar trebuie sa admiti ca pentru el ar fi fost mai bine sa n-o fi facut Nestiind, n-ar mai fi avut remuscari A comandat oare portretul lui Des pentru a anihila n parte si ntr-un anumit mod aceste remuscari, sau pentru a si le aminti mereu si a nu mai gresi niciodata ca om de stiinta? * * * Tomas se ridica, aprinse lumina, se ntinse si declara ca-i este foame Nivea sf rsise de m ncat caramelele cu miere si acum dormea n coltul sau Afara si natura dormea linistita, fara probleme, iar Toni nu stia daca trebuie sa creada sau nu ceea ce auzise Ceva i spunea, totusi, ca povestea era adevarata si o teama usoara si nelamurita i se strecurase n suflet CESARE FALESSi S-a nascut n 1931 la Nettuno, n provincia Rama Ziarist de profesie (actualmente e seful serviciului de presa al uneia dintre cele mai mari societati de transporturi italiene), scrie literatura stiintifico-fantastica de placere Din 1957 p na n 1967 a fost directorul periodicului Oltre il Cielo, iar ntre 1958-1961 si directorul editiei franceze a aceleiasi reviste Sub diferite pseudonime, a publicat cam patruzeci de povestiri si un roman si a scris un documentar cinematografic nchinat SF-ului, aproape toate n perioada de v rf a lui 1960 Subiectele variaza de la fantasticul-stiintific politist la aventura spatiala pura, de la nt mplarile pe alte planete la calatoria n timp Printre cele mai bune povestiri se numara invazie!, Masina, Misterul astronavei, Capcana cerului, Seniorul spatiului, Aventura pe Venus, Un dar pentru Makra, etc Adevarul despre pilotul stelar se situeaza ntruc tva n afara tematicii abordate n mod obisnuit de autor; descrierea unei drame a viitorului i ofera lui Falessi posibilitatea de a reliefa o psihologie complexa, studiata atent si dezvaluita n meandrele ei cele mai omenesti Actualmente, Falessi se dedica rar fantasticului-stiintific, fiind angajat n activitatea sa de ziarist specializat n probleme de aeronautica, astronautica si stiinta, n general Colaboreaza si la una dintre cele mai importante reviste lunare italiene de popularizare istorica Storia illustrata (istorie ilustrata) G de T Adevarul despre pilotul stelar Stau n fata oglinzii, n mediul de restaurare, si ma privesc, mai cur nd privesc ceea ce ar trebui sa reprezint, un negustor galactic de v rsta mijlocie, cu pielea usor bronzata, parul auriu, dupa ultima moda din Vega, c teva riduri n jurul ochilor si buzele nefardate De sase luni port numele si nfatisarea lui Cris Larsen, si acum e timpul sa ma schimb, n sf rsit am luat aceasta hotar re si ncep operatiile necesare: mi v r capul sub casca, apas pe butoane si simt mica ploaie gazificata care dizolva culoarea aurie, aceasta se scurge de-a lungul t mplelor si este absorbita de tampoane, apoi iau caseta de cristal algolian plina cu cele mai scumpe farduri din lume si n c teva minute sunt gata As vrea sa stiu cine l-ar mai recunoaste acum pe Cris Larsen; negustorul galactic a devenit un specialist n calculatoare cu criotoni, parul este nchis la culoare si pieptanat cu carare la mijloc, dupa moda pam nteana, fata neatinsa de soare Ma ridic, mbrac tunica albastra cu brandenburguri de argint, trebuie sa caut un vesm nt mai potrivit pentru un specialist, mai putin frapant; mi aleg un costum negru, mpodobit cu o dunga gri, care-mi taie transversal toracele, nu vreau sa ies prea mult n evidenta, apoi deschid blocnotesul, rasfoiesc micile negative si citesc microtextul cu monoclul pe care mi l-am nfipt n orbita As vrea sa-mi aleg si un nume potrivit; ezit o clipa; am gasit unul care suna destul de bine "Cris", aud pe cineva strig ndu-ma, cortina de lumina polarizata, care izoleaza mediul de restaurare, se ntuneca o clipa, apoi apare Helen "Cris" repeta ea Ma ntorc si o privesc, i spun: "Nu mai sunt Cris Larsen, acum ma numesc Bo Potomac, specialist n criotoni" Helen face un pas napoi, se opreste o clipa pentru a ma privi, apoi clatina din cap si spune doar "iarasi?" si eu i raspund "iarasi", si ea se ntoarce si stiu ca se duce sa-i pregateasca pe copii si sa aleaga o alta casa, undeva, pe glob Si astfel re ncepem pentru alte sase luni fuga noastra, peregrinarea noastra prin lume, dar suntem fericiti si asa; s-au scurs cinci ani de c nd fugim, schimb nd mereu locuinta si localitatea, la fiecare sase luni, eu schimb ndu-mi si nfatisarea, ceea ce nu e necesar pentru Helen si pentru copii Dar cel putin ne traim viata asa cum vrem, mereu alaturi, bani am destui pentru toti, pacat numai ca trebuie sa ratacim tot timpul prin lume, de cinci ani, de c nd m-am ntors acasa, pe neasteptate, din pricina unei defectiuni a generatorului de hiperviteza n ziua aceea cadea o ploaie marunta si deasa, dar eu eram patruns de bucuria vacantei nesperate: unul dintre motoarele astronavei explodase, ceea ce nsemna cel putin trei saptam ni pe Pam nt, astronavele ultrarapide pentru comunicatiile interstelare sunt putine, nu exista posibilitatea de a ni se pune la dispozitie alta, trebuia deci sa asteptam sa fie reparata unitatea generatoare Asa ca echipajul luase vacanta; nici unul dintre noi nu-si mai vazuse familia de doi ani si ne aflam chiar n apropierea orbitei lui Marte; accidentul ar fi putut sa se nt mple ntr-un alt sistem planetar, dar unitatea fusese scoasa din uz n Sistemul Solar Am luat imediat cursa spre Terra si acum iata-ma aici, pe rampa mobila travers nd oraselul Langley, n drum spre casa mea, la numai doi ani de la plecare Cortina polarizata era nca n sintonie cu termo- nregistrarea mea, asa ca am patruns prin usa de lumina, fara sa fie nevoie sa ma anunt, am intrat pe neasteptate n mediul de restaurare, poate chiar prea pe neasteptate Helen era acolo, nu era singura, mai era o prietena cu un copilas care se juca asezat pe mocheta, l nga bazinul cu coleoptere acvatice de pe Venus Helen sari n picioare, devenise foarte palida si prietena ei la fel Cred ca nici nu mi-a prezentat-o, a alergat spre mine si m-a cuprins de g t, o sarutare dupa alta si apoi a nceput sa pl nga pe umarul meu; a fost ntotdeauna o sentimentala; mi aminteam foarte bine calatoria de nunta pe Titan; c nd s-a desprins de mine, lacrimile i dizolvasera fardul, dungi albastre coborau de la ochi, dar era tot foarte frumoasa; prietena ei plecase; am privit n jur si am vazut ca ramasese copilul; atunci m-am ntors cu un aer ntrebator spre Helen si ea a izbucnit din nou n pl ns si a luat copilul n brate; el ma privea cu ochi cenusii, ad nci, cu atentie, ca si cum as fi fost un lucru ciudat Helen ncepu iar sa pl nga si spuse: - E taticu, Tip Si eu am ramas uluit, nu ma g ndeam ca pustiul putea fi al meu; si Helen mi-l puse n brate; nu crezusem ca omuletii ar putea fi at t de usori si delicati, apoi l-am ndepartat putin de obrazul meu si l-am privit cu mai multa atentie si am descoperit ochii Helenei si expresia mbufnata a buzei de jos, expresie pe care o avea Helen n seara c nd am nt lnit-o pentru prima oara n casa coordonatorului stelar Suvitele de apa ale f nt nii se naltau si recadeau n cerc, mprastiind mii de picaturi multicolore pe oglinda mobila iluminata de prisme rotitoare; cunosteam bine prismele acelea (le adusesem eu nsumi coordonatorului, cum sosisem din Constelatia Lebedei) aveau calitatea de a descompune lumina asa cum nici un cristal terestru n-ar fi putut s-o faca vreodata; cu darul acela mi-am c stigat simpatia coordonatorului: m-a invitat la un banchet n onoarea nu stiu caror autoritati; banchetul era la fel cu toate cele c teva sute la care participasem si ma nv rteam prin multime, cam plictisit si toti ma tratau cu respect, femeile cel putin mi dadeau de nteles ca trebuia sa fac doar un semn Un pilot stelar este un om n afara timpului, el apartine unei alte dimensiuni, o dimensiune privilegiata; si eu eram un pilot stelar, unul dintre cele c teva sute de piloti stelari si fara ndoiala era foarte sic ca participam la banchet, iar coordonatorul era foarte nc ntat ca acceptasem invitatia; dar pe mine nu ma interesa nimic; stiam foarte bine ce g ndeau toti si chiar ma obosea curiozitatea lor; se vedea ca ar fi dorit sa-mi puna ntrebari, dar nu cutezau si, la urma urmelor, era si firesc La un moment dat, ma saturasem dar mi se parea nepoliticos sa plec at t de repede, asa ca m-am ndreptat spre parcul din spatele casei, si astfel am nt lnit-o pe Helen Foarte t nara, aproape o adolescenta, statea pe marginea bazinului si zg ndarea, cu o ramurica, pestii tropicali; c nd ma vazu, mi facu cu ochiul si ncepuram sa stam de vorba Nu stiu de ce mi-a placut imediat, poate datorita aerului ei de fetita, dar tot vorbind mi-am dat seama ca nu era chiar at t de t nara, avea 22 sau 23 de ani; si totul ar fi ramas doar o paranteza placuta n timpul banchetului, daca ea nu mi-ar fi spus, pe un ton vesel: - E adevarat ca printre noi se afla si un pilot stelar? Si eu stateam acolo fara sa stiu ce sa-i raspund, iar ea a continuat: - L-as recunoaste imediat, dupa aerul arogant Si eu as fi plecat, poate, pe furis, daca n clipa aceea o scaparare de lumina violeta a cristalelor n-ar fi facut sa straluceasca pe pieptul meu insigna Pietrelor Lunare si ea o vazu si ramase fara glas Atunci a fost r ndul meu sa izbucnesc n r s, apoi ncepu ea si dupa zece minute devenisem buni prieteni, apoi ne-am sarutat la umbra unei salcii, n timp ce frunzele si schimbau culoarea clipa de clipa, o data cu variatia luminii n f nt na, si n cele din urma am fugit din casa coordonatorului, cu mica ei masina cu turbina, si primul lucru pe care l-am facut a fost acela de-a merge la un consilier comunal, caruia i-am explicat ca voiam sa ne casatorim imediat; omul nu stia daca sa ne trimita sau nu la dracu pentru ca l trezisem n plina noapte, dar, c nd observa insigna mea, ncepu sa se agite si n trei minute casatoria era nregistrata; apoi ne-am urcat din nou n masina si am alergat spre astrodrom, sosind tocmai la timp pentru a prinde cursa spre Titan si acolo am petrecut restul celor trei saptam ni si a fost un lucru nc ntator; cu celelalte sotii nu mi se mai nt mplase O sotie ca Helen nu mai avusesem nici la nceput, atunci c nd pentru a ma casatori trebuia sa fiu ndragostit, sau cel putin sa cred ca sunt; avusesem sotii bune si rele, unele mi placusera chiar foarte mult, ca Olivia de pe Marte; o cunoscusem n una dintre marile ferme care rasar n Sirta Mare; pe timpuri acolo era desertul, mi-l amintesc foarte bine, apoi l-au transformat si devenise o superba pajiste ondulata, marginita de coline pe care plantasera chiparosi si cedri de Liban; si c mpia este plina de vii si de lanuri de gr u, o imensa tabla de sah cu carouri galbene-aurii si verzi Olivia conducea din turnul fermei masinile de treierat si apoi a cobor t sa culeaga un snop de gr u si mi l-a aratat, eu nu mai vazusem gr u adevarat, a luat doua spice, si le-a nfipt n par si gr ul nu se mai deosebea de cositele ei aurii Dar Olivia de pe Marte n-ar fi putut sa se ntreaca - si poate ca nici o femeie n-ar fi putut-o face cu oarecari sorti de izb nda - cu Astrid Astrid era o minunata frumusete rece, traia cu surorile ei la Thule, n Groenlanda, ntr- o casa feerica de gheata Plecasem sa vizitez sapaturile arheologice - scoteau la lumina resturile unei corabii vikinge - si ntr-un t rziu mi-am dat seama ca nu mai priveam miscarile tehnicienilor ci pe fata aceea bruna, cu ochi de foc, si ea ma privea pe mine Asa a nceput, apoi am dormit n casa ei de gheata, ntr-o camera cu peretii transparenti, sc nteietori, care reverberau luminile A doua zi ne-am casatorit, e aproape inevitabil pentru un pilot stelar, daca nu se g ndeste el, i propune femeia sau vreo ruda, nu e rau sa ti se aminteasca realitatea, de fapt, cu Astrid s-a nt mplat chiar asa, dupa c teva saptam ni a trebuit sa plec si nu m-am ntors pe Terra la timp pentru a o revedea, desi, de obicei, nici unui pilot stelar nu-i place sa se intereseze de sotie sau de copii Pentru ca nu e placut sa te simti t nar si sa fii cu adevarat un t nar de 25, sau 28, sau chiar de 32-35 de ani, v rsta maxima admisa n serviciu, si sa descoperi ca propria ta sotie este o venerabila doamna de optzeci de ani, iar propriii tai copii niste domni cu chelie si burta si c nd cineva vine n vizita sunt st njeniti, nu le vine sa spuna: "Acela e tatal meu" si sa indice un om care ar putea avea jumatate din v rsta lor, c nd, n realitate, are sute de ani Asa vor legile fizice ale Universului, asa-zisa teorie a "calatorului lui Langevin 6 Langevin era un savant francez care explica relativitatea prin exemplul clasic al celor doi gemeni: unul ram ne pe Terra, celalalt calatoreste n spatii cu viteza luminii, si la aceasta viteza timpul se contracta, e ca si cum n-ar exista Astfel, c nd gemenul spatial se ntoarce, chiar daca a calatorit zeci de ani terestri, este ca si cum timpul s-ar socoti, pentru el, n zile sau saptam ni, n schimb pentru fratele ramas pe Terra au trecut, efectiv, zeci de ani si se nt lnesc, unul t nar, viguros, n floarea v rstei, celalalt batr n, ncovoiat, cu parul alb, si totusi, sunt gemeni iata de ce un pilot stelar nu ncearca niciodata sa- si revada sotia, sau daca o face e numai din motive de curtoazie, daca ntre timp, ntre o calatorie si alta, ea n-a murit de batr nete; si iata de ce cauta sa nu aiba copii, copiii sunt ntotdeauna foarte st njeniti de acest tata-flacau, n special c nd au ajuns la maturitate si ocupa posturi importante n societate si au, la r ndul lor, fii si nepoti Toti o stiu foarte bine, de aceea casatoria unui pilot stelar este doar o convenienta sociala; de altfel, uneori femeii i convine sa se bucure de pensia guvernamentala tot restul existentei sale; pe vremuri, c nd nivelul de trai general era mai scazut, cu doua trei sute de ani n urma, nu puteai sti niciodata daca o femeie era atrasa de tine sau de aceasta faimoasa pensie c stigata cu c teva saptam ni de convietuire, dar acum nu mai exista aceasta preocupare, chiar daca uneori se nt mpla ca pensia sa intereseze si atunci asta ti se aminteste cu discretie; apoi, pilotul pleaca, sa zicem, spre un sistem aflat cam la opt ani-lumina, si c nd se ntoarce totul s- a sf rsit, este ca si cum n-ar fi cunoscut-o niciodata pe sotia aceea, nici nu se intereseaza daca mai traieste, de altfel delictul de bigamie nu este aplicabil pilotilor stelari, tocmai din aceasta pricina Si, n general, nu reusesti sa te ntorci pe Terra mai mult de doua ori, n timpul unei generatii, asa ca nu-ti poti lua mai mult de doua, trei, cel mult patru sotii care sa coexiste, si guvernul nu are de platit prea multe pensii; chiar daca, n definitiv, nimic nu-i prea mult pentru pilotii stelari, suntem mai putin de o mie n tot Sistemul Solar Tineam copilul n brate, atunci, n fata Helenei si simteam ceva ce nu mai simtisem n alte dati, cu toate ca vazusem milioane de lucruri pe care ochii unui om obisnuit nu le vor vedea niciodata, pentru ca tineam n brate un copil, si acel copil era al meu, si era prima oara, g ndeam c nd un pilot stelar si tine copilul n brate, asta nu se mai nt mplase, iata de ce, poate, suntem at t de deosebiti de toti ceilalti Si eu l tineam pe Tip n brate, si era o senzatie minunata, si am simtit ca n toti acei ani, sute de ani, mi lipsise tocmai Tip, pe care sa-l tin n brate, si am simtit cum mi dispare dorinta de a ma ntoarce n spatiu iata de ce am ramas cu Helen, toata perioada ngaduita, si nu m-am prezentat la plecarea navei stelare, nu am scris, nu am anuntat, nu am transmis nici un mesaj, nimic, doar nu m-am prezentat la plecare, apoi am vazut telecronica despre nava care se ndrepta spre Algol si mi- am dat seama ca pasul era facut si de acum eu, un pilot stelar, un om aproape nemuritor, renuntasem la nemurirea mea; Helen era nsa fericita, asa ca a doua zi am parasit casa, fara a spune unde ne ducem Si de atunci, exact la fiecare sase luni, schimbam orasul, si eu mi schimb nfatisarea, si nimeni nu poate sa ne dea de urma, mai ales politia, deoarece Helen stie ca guvernul nu se poarta cu manusi cu pilotii stelari care-si parasesc pe neasteptate serviciul Si astfel, fugind mereu dintr-un oras n altul, s- au scurs cinci ani, cinci ani de miraculoasa fericire, si avem acum patru copii, si a venit si o fetita, ultima, am vrut s-o numesc Olivia, o femeie pe care am iubit-o si a murit aproape de trei secole Si Helenei i-am povestit toate clipele vietii mele, si a fost o povestire foarte lunga, si Helen a pl ns c nd i-am vorbit despre sotiile care mbatr neau si mureau, n timp ce sotul ram nea vesnic t nar; si i-am povestit despre lucrurile extraordinare pe care le vazusem, monstrii naripati din constelatia Lebedei muntii stralucitori din Algol, mlastinile de pe Venus-Vega, si copiii asculta vrajiti, si Olivia merge n patru labe, c nd spre mine, c nd spre Helen Si iata de ce mi lipseste curajul sa-i spun Helenei tot adevarul despre pilotii stelari, sa-i explic ca, at t timp c t zboara n spatiu cu o viteza apropiata de aceea a luminii, ei traiesc aproape n eternitate, dar daca nceteaza sa zboare decaderea lor fizica este extrem de rapida, rezista cel mult nca zece ani, ntr-o continua dezagregare a trupului, revansa Terrei si a timpului terestru asupra vietii lor nefiresti de mai nainte; si eu, care par de treizeci de ani si am trait de fapt aproape opt sute, stiu ca nu voi ajunge niciodata la patruzeci, simt cum trupul meu e tot mai slab si mai mbatr nit iata de ce am inventat povestea cu politia galactica aflata pe urmele mele, povestea necontenitei mele fugi si a travestiurilor care mi schimba nfatisarea; politiei nici nu-i trece prin minte sa ma caute si un pilot stelar poate sa-si paraseasca serviciul c nd vrea, dar travestiurile mele nt rzie clipa n care Helen va descoperi n sf rsit, ca omul de l nga ea e pe cale sa devina un batr n, si perucile ascund un craniu fara par, fardul estompeaza ridurile, un corset metalic modeleaza corpul sub haine, si totusi asta nu-i de ajuns, timpul zboara si as da toti cei opt sute de ani ai carierei mele de pilot stelar pentru a putea avea nca zece ani de viata, sase, chiar patru, acum TiBERiO GUERRiNi S-a nascut n 1943, la Roma, dintr-o familie de artisti A fost deci atras totdeauna de literatura, muzica, pictura si ndeosebi de aspectele lor insolite si fantastice: tot ceea ce e mit si mister l intereseaza iata de ce fantascienza lui e cu totul speciala: el tinde sa re nvie lumea minunata a vechilor legende pe alte planete, cum se petrec lucrurile si n povestirea Valurile marii, aparuta n Oltre il Cielo n ea se regasesc at t schema utilizata n mod obisnuit de Guerrini (planeta necunoscuta, debarcare, mister, solutie), c t si elementul naturii cel mai interesant pentru el - marea Scriitorul ncearca astfel sa mpace trecutul si viitorul, clasicul si ultramodernul - si nu numai n alegerea subiectelor, dar si n stilul uneori elaborat, alteori nou din punct de vedere tehnic Dupa ce a debutat n Oltre il Cielo, n 1963, a publicat povestiri n fanzine italiene si franceze, precum si n numarul dedicat de revista franceza Fiction literaturii stiintifico-fantastice italiene Actualmente, Guerrini, care e licentiat n drept, lucreaza n biroul unui cunoscut avocat Printre cele mai bune povestiri fantastice si stiintifico-fantastice pe care le-a publicat se numara T nguirea padurilor, Catedrala, Cetatea oarba, Planeta mastilor, Noua pecete G de T Valurile marii "Si iata ca un mare val se sparge, Apoi un altul nca " Alceu7 Jack Jonson era singur la bordul crucisatorului sau de explorare, cufundat n noaptea vesnica a spatiului Era singur pentru ca, cu trei secole n urma, naltul Comandament al flotei spatiale a Confederatiei Terestre hotar se astfel Pe masura ce perfectionarea tehnicii facuse sa se largeasca frontierele spatiului accesibil, Pam ntul avea din ce n ce mai putini oameni pe care sa-i trimita mereu mai departe, pe drumurile fara de sf rsit ale Universului Vechile astronave de explorare aveau un echipaj de treizeci, saptezeci si chiar o suta de oameni, dar p na la urma cresterea demografica, desi intensa, nu mai putu tine pasul cu extinderea posesiunilor terestre Si apoi, evident, persoanele apte sa desfasoare activitati spatiale constituisera totdeauna o minoritate Mai era si altceva Opinia publica se pasiona din ce n ce mai putin de descoperirea unor noi planete Primele ispravi spatiale fusesera primite cu mult entuziasm: mai nt i Luna, apoi Marte, Venus, Jupiter si asa mai departe Dar de fiecare data descoperirea era, ntr-un fel, sinonimul deceptiei Astronautii gaseau, desigur, animale stranii, plante insolite, minerale necunoscute sau cel putin rare, dar niciodata o forma de inteligenta superioara, comparabila celei a omului La nceput, era oarecum agreabil sa stim ca n-avem concurenti si ca suntem singurii stap ni ai spatiului Dar omul e adeseori lipsit de logica: fara adversari de nvins, fara obstacole de trecut, pasiunea si energia lui se toceau Cu timpul, p na si animalele rare ncep sa te oboseasca Dupa colonizarea sistemului solar, mari sperante se nascura totusi n ziua n care prima astronava parasi acest sistem, ndrept ndu-se spre Alfa Centauri Dar nici acolo nu se afla nimic demn de interes Urmara alte sisteme, alte constelatii - si mereu doar monstri, plante si st nci Astronave ating nd o viteza de cincizeci de ori mai mare dec t aceea a luminii l duceau pe om tot mai departe si de fiecare data omenirea se temea, sau mai cur nd spera, ca va descoperi o inteligenta egala sau superioara inteligentei umane Trecura astfel sute de ani, fara a se descoperi nimic Sosi si momentul c nd, pentru a putea continua expansiunea, trebui sa se ia hotar rea de a trimite n spatiu c te un singur om Multi fura de parere ca e primejdios sa nfrunti spatiul singur si citara exemple, aproape uitate, de oameni care, la bordul astronavelor, si pierdusera ratiunea tocmai din pricina singuratatii Dar omul a stiut ntotdeauna sa se adapteze exigentelor tiranice ale necesitatii Si apoi, crucisatoarele de explorare spatiala erau prevazute cu echipamente care asigurau o securitate desav rsita Astronautul nu avea deci, n mod practic, de ce sa se teama Si marea hotar re fu luata Astronave tot mai puternice i purtara pe oamenii singuri tot mai departe Asa se petrecura lucrurile timp de secole, fara sa se descopere nimic cu adevarat nou P na n ziua n care Jack Jonson Dar ceea ce se nt mpla fu cu totul neasteptat * * * Deci, Jack Jonson era singur Dar nu-i pasa Obisnuit de multi ani cu singuratatea, nu se g ndea dec t la ndeplinirea misiunii sale Discul albastru al Anadiomenei ii, o planeta de dimensiuni modeste, acoperita n mare parte de ape, umplea acum n ntregime ecranul situat n fata astronautului Misiunea lui era tocmai aceea de a explora planeta Trebuia doar sa coboare, sa ram na c teva zile si sa adune, ca de obicei, esantioane de st nci, plante si animale, daca gasea asa ceva O misiune usoara Apoi, trebuia sa se ntoarca la baza de pe Hellis pentru a da raportul (Pentru comunicatiile spatiale la mare distanta nu se mai utiliza radioul: viteza astronavelor era mult superioara celei a undelor hertiene ) Cufundata n lumina aurie si difuza a soarelui sau, cu continentele sale verzi si marea sa albastra stralucind pe alocuri, marea cu dungi verzi desprinz ndu-se pe fondul azuriu, Anadiomene ii era frumoasa, foarte frumoasa Jack Jonson se roti o data pe orbita n jurul ei, la o naltime de c teva sute de kilometri Da, era frumoasa, Anadiomene ii, cu marea ei stralucitoare si cu padurile verzi si umbroase ale continentelor Dadea impresia ca freamata, ca traieste n spatiul radios Jack Jonson nu trebuia sa aterizeze ntr-un punct determinat Alese deci o vasta insula care se desprindea din mare, cu jungla si nisipurile ei rosii Ateriza foarte aproape de tarm Puternicele jeturi de fr nare ravasira nisipul si sapara o gaura imensa pe plaja Jack Jonson efectua toate analizele si verificarile de rigoare, nainte de a se aventura n exterior Atmosfera era perfect respirabila si lipsita de bacterii nocive Era frumoasa, marea de pe Anadiomene ii, verde si azurie pe litoral, n timp ce o dunga albastra o despartea, n departare, de cerul de peruzea Usoare valuri albe veneau sa m ng ie cu gingasie plaja rosie Nisip rosu si mare albastra Minune Ce mare splendida! Respiratia ei puternica era fascinanta Era nsasi respiratia planetei al carei suflet era marea Si valurile verzi, sc nteietoare, veneau unul dupa altul sa-si lepede pe plaja scufia lor alba de spuma Da, o mare ntr-adevar splendida Asa si spunea Jack Jonson Poate ca niciodata nu vazuse o mare at t de frumoasa, mai frumoasa dec t marea aurie de pe Tryton, mai frumoasa, poate, dec t marea Californiei lui natale, de acolo de departe, de pe batr nul Pam nt Dupa ce arunca o privire n jur, astronautul ncepu prin a lua c teva esantioane dintr-un nisip care trebuia sa fie destul de bogat n fier Lua si c teva plante care cresteau l nga tarm Nu vazuse nca animale, dar presupunea ca avea sa gaseasca Umplu de asemeni o eprubeta cu apa de mare * * * Se nserase Soarele rosu se pregatea sa apuna dincolo de linia albastra a orizontului si colora nisipul n mov, n timp ce verdele ntunecat al apei era striat de dungi s ngerii Valurile continuau sa m ng ie plaja, ncet, continuu, ca si cum ar fi vrut s-o adoarma Jack Jonson ratacea nca pe tarm, caut nd alge, scoici sau alte lucruri pe care le-ar fi putut aduce marea Nu gasi nsa nimic deosebit, n afara c torva schelete care i se parura a fi de c ini sau de alte mamifere Valurile mbratisau cizmele costumului sau spatial, pe care ar fi vrut grozav sa le scoata ca sa-si racoreasca picioarele Nu se mai scaldase n mare de o vesnicie! Dar regulamentul interzicea scoaterea cizmelor n afara astronavei si Jack Jonson nu ncalca niciodata regulamentele Tocmai gasise o scoica de forma neobisnuita si se pregatea sa o introduca n tolba, c nd zari pe o duna, ntorc ndu-se, doua animale cenusii care se conturau net pe fondul alb-cenusiu al cerului Semanau ntruc tva cu un coiot, dar erau mai zvelte, iar coada lor foarte fina si arcuita aducea cu aceea a unui ogar Priveau soarele care apunea la capatul marii Astronautul g ndi ca, vaz ndu-l, animalele o vor lua la goana, dar ele nu-i dadeau nici o atentie Dupa o ezitare, mai nt i ncet, apoi grabindu-si pasii, se ndreptara spre mare Ajunse pe tarm, continuara sa alerge n apa, ridic nd jerbe de stropi n jur Apoi, c nd nu mai atinsera fundul cu piciorul, ncepura sa noate cu disperare spre larg Cur nd, disparura Jack Jonson si spuse ca trebuie sa fie animale amfibii, obisnuite sa-si petreaca noaptea n mare si ziua pe uscat Dar comportarea lor l intrigase * * * ntre timp, soarele apusese si ntunericul se lasa cu repeziciune Jack Jonson se ndrepta spre astronava care se profila, neagra ca un chiparos, pe fondul cerului nstelat Dar, din c nd n c nd, nu se putea mpiedica sa se ntoarca spre mare, sa se opreasca, sa o priveasca lung, ascult ndu-i c ntecul at t de dulce, at t de profund Apoi si relua drumul Urca scara astronavei si, nainte de a nchide portiera, se ntoarse pentru ultima oara spre marea care, neagra ca smoala, se ntindea, linistita, sub bolta nstelata Da, era ntr-adevar splendida * * * Dimineata, ndata ce se trezi, Jack Jonson porni la lucru Avea de g nd sa patrunda n interiorul insulei pentru a captura c teva specimene de fauna locala, chiar de-ar fi fost doar c tiva dintre "c inii" zariti n ajun Dar mai nt i voia sa se plimbe putin pe plaja Aceasta mare exercitase asupra lui, de la nceput, o atractie aproape morbida; simtea misterioasa necesitate de a se apropia, de a o privi, de a o asculta Ce pacat ca regulamentul nu-i ngaduia sa se scalde! "Din motive de securitate, este strict interzis astronautilor sa se scalde n marile, lacurile si fluviile planetelor neexplorate " Era foarte clar Dar apa aceasta era at t de racoroasa, at t de pura Pacat! Se multumi deci sa se plimbe pe tarm, acolo unde valurile acopereau nisipul Soarele aparuse si cerul se colorase n trandafiriu spre rasarit Jack Jonson parcursese c tiva kilometri c nd, deodata, descoperi pe nisipul umed corpul unui animal identic cu cele zarite n ajun Retrag ndu-se, valul parea ca vrea sa-l ia cu el, apoi, revenind, l respingea Astronautul se apleca asupra acestui corp si descoperi semnele evidente ale necului Putin mai departe era un alt cadavru Jack Jonson banui ca era vorba de animalele zarite cu o seara mai nainte si explica acum prezenta scheletelor de pe tarm Dar ce anume mpingea cu disperare animalele spre aceasta mare care le nghitea? Nu, ele nu-si cautau hrana n apa; altceva le atragea cu o asemenea violenta spre larg Faceau imposibilul ca sa atinga acest lucru; apoi, epuizate, se necau Cine stie, poate ca naintea lor o fiinta, un animal mai puternic, mai rezistent, atinsese tinta misterioasa * * * Jack Jonson nu mai avea chef sa exploreze interiorul insulei Voia sa reflecteze Se aseza deci pe nisipul ud, cu cizmele n apa si privi marea Da, voia sa reflecteze Aceasta mare ascundea cu siguranta un mare mister Ea l atrasese imediat Poate ca si cu animalele se nt mpla la fel, marea le vrajea, le atragea Jack Jonson reflecta si privea Si vazu Vazu o mare albastra si bl nda pierz ndu-se n departare ntr-un cer albastru, pe care stralucea un minunat soare de aur Si o nava straveche, apartin nd unei civilizatii pierdute n noaptea timpurilor - poate civilizatia greaca - nainta ncet pe valuri Era neagra, nava aceasta cu lungi siruri de v sle si cu p nza patrata de culoare portocalie Marinarii v sleau de zor, c nt nd fara oprire: "Ooooooh-oh, oooooooooh-oh!" Jack Jonson auzi un nechezat n spatele lui Se ntoarse si vazu un calut, dungat ca o zebra, cu picioare scurte, puternice si coama lunga Alerga spre mare Si, pe mare, nu mai era nici o nava Disparuse iar marea parea sa se schimbe Diferenta nu era foarte vizibila, dar astronautul avea impresia ca regaseste marea din ajun Avusese o halucinatie Calutul lovea cu copitele p nza usoara de apa care acoperea tarmul Apoi, nu fara efort, continua sa nainteze C nd nu mai simti pam ntul sub copite, ncepu sa noate disperat spre larg, ridic ndu-si capul c t mai sus posibil deasupra apei Fascinat, Jack Jonson urmarea cu privirea acest cap care se micsora mereu, ajung nd un simplu punct care disparu si el Jack Jonson privea si Si vazu o mare teribila, agitata de furtuna, cu valuri enorme care se napusteau cu furie asupra st ncilor negre Era noapte si o luna palida lumina aceasta scena apocaliptica n apropierea tarmului, printre valuri si st nci, forme nemaivazute se nclestasera ntr-o lupta nversunata Erau tritoni imensi, cu capete si brate omenesti, cu trupuri de peste si barbi lungi ntretesute cu alge marine Si centauri a caror spinare alba era dungata sau patata cu negru si ale caror coame ude le loveau g turile Cei mai multi luptau cu m inile si cu dintii, dar c tiva erau narmati cu lungi mandibule, tibii sau alte oase pe care le foloseau pentru a-si zdrobi craniile cu furie Un triton enorm izbise cu violenta capul paros al unui centaur alb S ngele negru ncepu sa siroiasca pe g t, prin coama alba Cu un strigat patrunzator de durere, centaurul ranit cazu n genunchi pe labele dinainte, ncerc nd sa-si mentina capul afara din apa Apoi, ncet, corpul urias se rostogoli pe o parte Coama plutea la suprafata marii Luna lumina aici o jerba sc nteietoare, acolo un spate curbat de efort, un ochi nflacarat sau o mandibula alba naltata pentru a lovi Pe valurile ntunecate se desena profilul zvelt al unei corabii vikinge Lunga si neagra, nainta ncet n haloul ceturilor eterne din nord si un cap monstruos de dragon parea sa freamate pe nalta ei prora nainta ncet, dar d nd o impresie de nestavilita putere C ntecul razboinicilor blonzi care o mpingeau nainte cu v slele lor era si el puternic - un c ntec de slava lui Odin, pentru ca fulgerul lui sa-i nimiceasca pe vrajmasi La pupa corabiei stralucea un foc rosu Bubuituri surde cutremurau flancurile altor doua corabii, aproape ascunse de fumul alb al loviturilor de tun Pe una dintre ele se putea zari un steag negru Strigate salbatice se naltau spre cer, n tunetul canonadei Si nave, nave de toate formele, din toate epocile: lungi corabii romane, vase rapide cu reactie lunec nd deasupra apei pe o perna de aer Si mari, mari linistite si albastre, sau ntunecate, biciuite de furtuna Si nopti, nopti minunate, cu luna reflect ndu-se n apa, n timp ce dinspre palmierii de pe plaja se auzeau c ntece melodioase Un splendid castel de cristal cu turnuri zvelte lumina ciudat ad ncul-albastriu al marii Si n jurul castelului, c t vedeai cu ochii, cufere deschise din care se revarsau bijuterii, aur, argint ntre cufere, coralii brodau dantele porfirii Si n tot acest rosu-auriu, ici si colo se zarea albul scheletelor cu m inile crispate, cufundate n aur Pe multe cufere, asemeni unor paznici, stateau ghemuite caracatite negre Cu o privire fixa, halucinata, ele observau n acelasi timp mizerabilele resturi umane si c rdurile de pesti multicolori care se jucau printre corali si st nci Deodata totul ncremeni Caracatitele ncetara sa-si agite tentaculele si pestii nu se mai nvolburara n marea luminoasa Aparu un cortegiu de tritoni si de sirene Dans nd si ondul nd ncet, naintau spre castel Printre ei, asezata pe o imensa scoica verzuie purtata de sase tritoni, se afla o sirena de o magica frumusete Trupul ei alb si subtire t snea ca o floare din lunga coada verde Se odihnea gratioasa pe volutele scoicii si chipul ei de o desav rsita frumusete era aureolat de parul auriu-pal, aproape argintat La fiecare vibratie a apei, pletele i unduiau n jurul capului, ca o adevarata coroana de lumina Croindu-si drum printre cufere, calc nd n picioare osemintele, cortegiul ajunsese aproape de castel C nd se afla n fata uriaselor porti de cristal, o mica sirena bruna lua de jos o tibie si batu de sapte ori Poarta se deschise n tacere si, parca absorbit de aceasta deschizatura neagra, cortegiul patrunse ncet nainte de a se mistui nauntrul castelului, sirena de pe scoica ridica m na Cortegiul se opri si ea se ntoarse pentru a sur de Un sur s care se ntipari n ad ncul inimii lui Jack Jonson Apoi ea cobor bratul, locuitorii abisurilor si reluara mersul si continuara sa patrunda n castel C nd ultima sirena trecu pragul, portile de cristal se nchisera Caracatitele re ncepura sa-si legene tentaculele si pestii multicolori si reluara zbenguielile printre corali si schelete Deodata, Jack Jonson revazu splendida mare albastra Soarele rosu apunea, color nd apele cu purpura Astronautul se surprinse naint nd cu greu spre larg; avea impresia ca vede nca trupul alb si parul de aur Apa i ajunsese p na la centura Jack Jonson ntelese brusc primejdia care-l p ndea Daca nu parasea aceasta planeta, avea sa sf rseasca asemeni celor doi "c ini" si calutului dungat de care si amintea vag iesi repede din apa si se ndrepta cu pasi mari spre astronava, hotar t sa plece imediat Da, trebuia sa se grabeasca Se petreceau lucruri stranii, prea stranii Nu mai ncapea ndoiala ca animalele care se apropiau de mare erau atrase de viziuni fermecate si, vr nd sa le atinga, piereau necate Daca nu pleca fara nt rziere, el, Jack Jonson, avea sa le mpartaseasca soarta Da, dar cine crea aceste viziuni, cine putea sa aiba interesul de a ucide astfel animalele? Jack Jonson si spunea ca nu putea fi vorba de miraje naturale; viziunile erau prea bogate, prea diverse Era deci sigur ca fiintele care ajungeau n apropierea marii aveau halucinatii care le atrageau spre apa Daca judeca dupa ceea ce putuse sa vada si dupa ramasitele care acopereau tarmul, un mare numar de animale si gaseau moartea n fiecare zi n aceasta mare Aceasta mare! Sa rationam De oriunde am privi lucrurile, aceasta mare e mereu prezenta Prin frumusetea ei, i trezise o profunda impresie ndata ce o zarise, nainte chiar de a ateriza Dar, reflect nd mai mult, aceasta mare, fiind foarte frumoasa, n-avea nimic deosebit, nimic care sa justifice strania atractie pe care o simtise de la nceput Trebuia sa recunoasca, totusi, ca nu mai vazuse niciodata o mare at t de frumoasa l fascina, l sugruma cu laturile frumusetii ei Dorinta de a o admira, aproape de a o adora, parea sa-i adoarma vointa, p na la a-l face sa neglijeze o parte a misiunii lui n mprejurari obisnuite, n- ar fi acordat chiar celui mai frumos spectacol al naturii dec t o privire distrata, lipsita de orice admiratie Nascut si crescut pentru tehnica, pentru stiinta, el nu era un estet Si totusi nu petrecuse ore ntregi pe plaja, contempl nd marea? Aici era ceva nefiresc Cu iuteala fulgerului, o idee strabatu creierul lui Jack Jonson i se paru cvasievident ca un spirit superior, un fel de inteligenta a planetei voia sa-l faca sa piara n valuri si ncerca deci sa-l atraga prin mii de seductii catre abisuri Dar de ce sa-l, faca sa piara? Si de ce "c inii", caii? Pentru ca, evident, de multa vreme animalele mergeau sa moara n mare Absurd Doar daca daca spiritul era marea nsasi? Jack Jonson nu se mai ndoi Da, era cu siguranta asa: marea constituia o entitate psihica, ea g ndea, ea traia Si pentru a trai, ea simtea nevoia de a absorbi energia vitala a fapturilor vii Deci, nevoia de a ucide Dar de obicei, c nd nu e vorba de o furtuna, de un val seismic urias sau de un ciclon, marea nu merge sa-si caute victimele Victimele merg spre ea Era evident ca, n aceasta mare, nu existau pesti, sau nu mai existau de mult timp Aceasta mare vie avea deci nevoie de fiinte care traiau pe uscat: iata de ce le atragea cu ajutorul unor viziuni ispititoare Fara ndoiala, marea de pe Anadiomene ii cunostea toate rasele de animale si stia prin ce miraje putea sa le fascineze pe fiecare C nd el, Jack Jonson, sosise din ad ncurile spatiului, marea ramasese la nceput perplexa, caci se afla n prezenta unui spirit ale carui reactii erau neobisnuite, marturiseau apartenenta lui la o civilizatie necunoscuta Dar spiritul puternic al marii analizase fara ndoiala cu rapiditate, disecase eul lui Jack Jonson, izbutind astfel sa-si faca o idee, putin cam confuza poate, despre toate g ndurile pe care acesta putea sa le aiba n prezenta unui ocean Spiritul ncepuse sa-l atraga prin spectacolul frumusetii sale, sau cel putin d ndu-i impresia unei frumuseti ireale, magice; apoi au intrat n joc viziunile, alcatuite din amintirile ancestrale ncrustate n memoria sa, ale ispravilor maritime sav rsite de stramosii sai Spiritul nu stia nca bine ce anume, n mare, putea sa atraga un om p na la a-l mpinge sa-si caute n ea moartea Procedase deci prin tatonari, fac nd apel la imagini sumbre, chiar tragice Apoi, ncet, ncet, ncepu sa patrunda secretele eului omenesc si sa descopere ceea ce putea sa exercite o veritabila atractie asupra unui om: nu bataliile, nu faptele ndraznete, ci noptile nc ntatoare, bogatiile, minunatele sirene C nd era vorba de animalele planetei, spiritul marii triumfa fara dificultati; cu totul altfel se petrecusera lucrurile cu el, Jack Jonson Spiritul marii pierduse, fie pentru ca nu cunostea nca destul inteligenta umana, fie pentru ca puterea psihica a omului este superioara celei a oricarui alt animal si poate sa opuna o rezistenta decisiva Astronautul considera totusi preferabil sa plece c t mai cur nd Dar, si spunea el, alerg nd pe nisip, daca marea credea ca-l va nvinge cu imaginea unei mici sirene cu coada de peste se nsela Trebuia altceva pentru a nvinge un om de pe Pam nt Si n timp ce Jack Jonson ncepea sa nteleaga marea de pe Anadiomene ii, aceasta l ntelegea din ce n ce mai bine pe Jack Jonson * * * Catar ndu-se cu toata viteza pe scara astronavei, Jack Jonson facu un efort pentru a nu se ntoarce, pentru a nu arunca o ultima privire asupra acestei mari bl nde, vaste si teribile El se domina, nu privi dec t treptele si orificiul ntunecat care se deschidea n p ntecul astronavei imediat dupa ce intra, actiona nervos sistemul de nchidere Trapa se nchise ncet ncet, asemeni portilor castelului, nu putu sa nu faca aceasta apropiere Pregati n graba totul pentru plecare, aranja esantioanele vegetale si celelalte, ca si eprubeta contin nd apa de mare Astronautul o examina rapid, usor nelinistit: apa dadea o impresie de pulsatie, de viata, de respiratie Cu un frison, Jack Jonson se ntreba daca trebuia neaparat s-o ia cu el, daca nu era de temut ca aceasta apa avea sa-i joace un renghi n timpul calatoriei Dar nu, cantitatea era minima si nu putea totusi sa se nece ntr-o eprubeta Pe de alta parte, importanta stiintifica a esantionului era imensa: o mare vie, o mare nzestrata cu ratiune Dupa ce r ndui totul, Jack Jonson se aseza n fata tabloului de comanda Dupa ce- si fixa centura, nu mai trebuia dec t sa apese pe butonul rosu, pentru a pune motoarele n miscare n clipa n care degetul lui atingea aproape butonul, nu putu sa se mpiedice sa arunce o privire pe ecranul din fata lui Ecranul reflecta imaginea senina a marii Cine ar fi putut sa creada ca o mare at t de calma, at t de frumoasa, ascundea un pericol at t de mare, o capcana at t de subtila? Chiar n clipa aceea avu impresia ca zareste, la oarecare distanta de tarm, o insulita pierduta n ultimele luciri ale amurgului Era mai cur nd o st nca, dec t o insula Ciudat ca n-o vazuse p na atunci Ce-l mpinse pe Jack Jonson sa apeleze la luneta electronica pentru a vedea mai bine? Sa dea at ta importanta unui lucru aparent lipsit de orice interes? Astronautul se ridica deci pentru a se apropia de luneta, lumina din nou ecranul si ndrepta obiectivul spre st nca Avea impresia ca poate s-o atinga, at t era acum de aproape Si vazu Vazu, nlantuita de v rful st ncii, o t nara femeie de o minunata frumusete Era subtire, aproape fragila, si trupul ei trandafiriu se distingea limpede pe fondul negru al st ncii: un mic lucru care palpita n rigiditatea imobila a materiei din jur Parul ei blond, foarte fin si foarte lung, caz ndu-i aproape p na la picioare, o nvaluia ca o usoara mantie de aur Lanturi groase i str ngeau gleznele fine, iar m inile, ncrucisate deasupra capului si prizoniere si ele ale unui inel de fier, pareau doua flori tropicale nascute pe st nca ngroziti, ochii ei mari albastri priveau n jos n apa, la temelia st ncii, un monstru oribil se agita ridic nd jeturi de spuma Era un enorm sarpe de mare verde, dungat cu negru, cu ochii si dintii lungi, rosii ca focul Fara sa reuseasca, monstrul ncerca sa se agate de st nca pentru a atinge aceasta prada care parea sa fi fost nlantuita acolo anume pentru el Da, nu reusise nca, dar mai cur nd sau mai t rziu Acum, ochii albastri nu mai priveau monstrul Lui Jack Jonson i se parea ca s-au ntors spre el cu o expresie amestecata de durere, de teama, de speranta, de fagaduiala Astronautul se simti tulburat Cunoscuse multe primejdii, dar niciodata nu fusese at t de zguduit Aceasta privire timida facu sa-i bata inima cum nu batuse nca pentru nimeni, pentru nimeni n lume O t nara femeie asemanatoare celor de pe Pam nt, pe o planeta at t de ndepartata, expusa unei morti at t de cumplite! Nu, Jack Jonson nu voia sa se g ndeasca la clipa n care monstrul avea sa-si atinga victima Nu putea, nu voia sa-si imagineze ultimul tipat de groaza nabusit de dintii de foc ai sarpelui Nu, n-o va lasa sa moara Va merge p na la ea, va ucide monstrul, o va elibera Si apoi Va abandona totul pentru a-si trai viata Cu economiile sale, va cumpara o proprietate pe Pam ntul ndepartat, n California sa natala, si "ea" i va apartine pentru totdeauna Ce recompensa mai buna putea el sa-si doreasca dupa at tia ani de truda, de pericole si de privatiuni! ntreaga sa viata mpreuna cu ea! Nu mai vedea dec t acest corp trandafiriu pe care parul l acoperea ca o mare aripa blonda Dar trebuia sa actioneze rapid si scoase n graba costumul spatial Deodata, n subconstient, ncepu sa se contureze sentimentul unei mari primejdii Ce primejdie? Monstrul, desigur! Dar ce importanta avea asta? Pistolul impermeabil i slujise pentru a ucide multi alti monstri Va veni de hac cu usurinta unui mizerabil sarpe de mare! Esentialul era sa se grabeasca; arunc nd o privire pe ecran, i se paru ca monstrul ncepea sa nu se mai ndoiasca de reusita Jack Jonson si smulse vesmintele si, gol, lua pistolul, deschise trapa si se precipita url nd: "Vin!" Amurgului aveau sa-i urmeze tenebrele si primele stele straluceau pe cer Jack Jonson ajunse pe plaja si picioarele sale despicara apa ridic nd jeturi de spuma Alerga nainte, mereu nainte, cu greu - din ce n ce mai greu La un moment dat, nu mai simti pam ntul sub picioare Atunci plonja si ncepu sa noate spre larg * * * M ng iat ncetisor de lumina tandra si cenusie a zorilor, pe plaja, printre schelete, un trup gol deosebit de celelalte Si valul vine, l rostogoleste, l acopera de apa si de spuma Apoi se retrage, ncerc nd sa-l ia cu el n eterna mbratisare a marii Dar nu reuseste si trupul ram ne acolo, pe nisip, astept nd ca un alt val sa-l acopere cu ndurare RiCCARDO LEVEGHi S-a nascut n 1941 la Trento, unde lucreaza ca geometru n cadrul unei firme locale Domeniul sau de preocupari, axat pe fantastic, apare extrem de vast: scrie, deseneaza, sculpteaza (unele dintre desenele sale au fost publicate cu succes n reviste franceze si spaniole) A scos, mpreuna cu un grup de prieteni, Aspidistra, al doilea fanzin italian (1965) Prima povestire a lui Leveghi a aparut n 1964, n Futuro Cele care i-au urmat, nu multe la numar, sunt caracterizate toate de o dubla tendinta: fantastic pur si naratiune sociologica Adesea cei doi termeni se contopesc si ofera o viziune fantastica si suprareala a realitatii stiintifico-fantastice, ca n Desertul rosu Stilul acestui autor e extrem de interesant La prima vedere ar putea sa para complicat, dar e, dimpotriva, produsul unei perpetue rescrieri datorate unei profunde insatisfactii n ceea ce priveste rezultatele obtinute Nu o data rezultatul evocator e exceptional si cititorul e transportat ntr-un surprinzator univers oniric Uneori, obscuritatea care poate deriva de aici se datoreaza faptului ca Leveghi considera cunoscute episoade si nt mplari abia schitate n povestiri Desertul rosu nu are aceste defecte, cu toate ca nu se stie bine daca aventura protagonistului se petrece n realitate sau n vis (si punctul de plecare l-a constituit, ntr-adevar, un vis al autorului ) Dintre cele mai bune povestiri ale lui Riccardo Leveghi amintim Timpul alegerilor, ndoiala, Republica napolitana, n cautarea lui Francis, Harpa birmana G de T Desertul rosu La sase sute saizeci de kilometri de Prima Baza, la trei sute douazeci si patru de a Patra Baza, motorul Diavolului Nisipurilor gemea si tresarea nerabdator, n timp ce vehiculul se scufunda printre dunele si undele desertului stacojiu n lumina apusului La orizont se ntrezareau primele contraforturi st ncoase si prapastii ale Sirtei Mari Soarele se stinge, zimtat de vai, de lanturi de munti si se fr nge pe creste, las nd nca, pentru c teva ore, f sii largi de lumina care zac pe culmile si pe acoperisurile aurite ale asezarilor coloniilor de hymenopsi Din grotele si cavernele muntilor urca nt i, vestitoare ale noptii, lungile antene de smarald ale gigantilor fluturi nocturni, sovaielnici ntr-o sc nteiere de lumini si culori fosforescente; apoi, mai hotar ti, ei si desfac aripile n vazduhul rarefiat Li se alatura, cobor nd de undeva, dintr-o margine incandescenta a soarelui, alte specii minore, un joc purpuriu de trupuri si de ochi pe acoperisul de plexiglas al tractorului n stoluri si n roiuri, bat cu frenezia unui orologiu, se av nta, cad si revin din d rele pe care cele opt roti ale vagonului le lasa n urma lor, n torente si unde s ngerii, acoperite imediat de adierea v ntului Alte antene si alti ochi se aprind n cabina, n timp ce afara, pe desertul rosu, umbre lungi, foarte lungi, nvaluie zgomotul rotilor pe nisip, fluturii, pasarile cu solzi diamantini si vela ntinsa pentru a usura truda motorului Ma uit la ceas E ora opt Peste alte opt ore, m ine, voi trece pe la a Doua Baza, la nord-nord-vest de Muntii Stralucitori, la amiaza voi fi la Stelele Sacrificiilor, pe la zece, unsprezece la Colinele Focului Solitar, la C mpiile Rosii, la Piramide si la corturile lasate la a Patra Baza, iar n zorii zilei urmatoare, la tabara de la Auchinlek Tractorul, solitara larva candida, umflata si moale, secera undele imaginarei mari de maci purpurii, las ndu-se dus de curent si urc nd coastele, respins de valul puternic Ma ridic si conectez servopilotul Containerele sunt roiuri de crisalide legate de un cordon ombilical pe care Diavolul Nisipurilor l t raste si-l alimenteaza cu un curent tumultos si multicolor Dispar, n timp ce eu cobor spre cabina, nsotit de palpitatia stelelor DiN RAPORTUL AUCHiNLEK N APROPiEREA BAZEi A PATRA, PE PODiSUL MARELUi FAGURE "Cine sustine ca civilizatiile neantropomorfe sunt incapabile sa-si modifice vreodata propria lor natura, din moment ce s-a demonstrat imposibilitatea lor de-a domina mediul, n-are dec t sa vina n Desertul Rosu Civilizatia Nisipurilor, sau a hymenopsilor, cum am denumit-o, s-a nvins pe sine nsasi, nereusind sa supuna, n cursul evolutiei naturale a planetei, mediul, care din padure tropicala s-a transformat, n c tiva ani, ntr-un desert rosu, stralucitor de oxizi, culori si cinabru, lapislazuli si nisip, nisip, nisip mort n fiecare continent Din Marele Fagure, cel mai mare dintre orasele necunoscute, se coboara n caverne si galerii labirintice tot mai ntinse pe sub pam nt Raza initiala masoara n v rful celui mai mare dintre turnuri sapte sute cincizeci de metri, la primele contraforturi ale podisului se dilata p na la sapte mii cinci sute, si sub desert ajunge la zece mii, cel putin p na unde i-am ngaduit lui Peirce s-o exploreze Francis n-a sosit cu Diavolul Nisipurilor si cu proviziile de la Prima Baza " n zori, norii care acopera orizontul, geamatul amar al alarmei ma fac sa sar din cuseta Nu nteleg nca bine ce s-a nt mplat Diavolul Nisipurilor s-a oprit, sau mai bine-zis nainteaza c tiva metri, se opreste cu coada remorcii suprapusa; chesoanele care se ngramadesc, flasce si informe pe patinele lor, se opresc n fata unui obstacol invizibil DiN RAPORTUL AUCHiNLEK N A PATRA BAZA, PE PODiSUL MARELUi FAGURE "Francis n-a sosit nca l asteptam de trei zile n aceste momente, supravietuirea a devenit, pentru noi, o continua obsesie Supravietuirea unei rase, a o suta de rase, a o mie, a trei oameni, at tia c ti am ramas n Desertul Rosu, si a altuia, Francis, care a disparut, supravietuirea rasei umane, supravietuirea Marii Rase a Nisipurilor Terra poate a si murit ntre timp Palida stea deasupra turnului hymenopsilor C t despre acesta, Peirce si Bereford continua sa nege p na si evidenta Astazi am hotar t sa continuam explorarea printre peretii de conglomerate ai Fagurelui, ncerc nd sa ajungem, oric t de inutil ar fi, la Camera Regala, nceputul si sf rsitul acestei smintite lumi tacute La o mie doua sute cincizeci si sase de metri, am gasit primele desene Sunt scene nca de ne nteles, dansuri aeriene, iubire si moarte, sacrificii de o nemaiauzita ferocitate, urne si celule, pinteni si sabii ns ngerate, mandibule care imobilizeaza si sf sie trupul adversarului Amintirea acelor aripi puternice ne calauzeste cobor rea, iese din fundul puturilor si ne nvaluie n cenusiul strabatut de lumina placilor aurite care ncing coridorul Se aude doar f s itul pelerinelor noastre, transmit ndu-se din arhitrava n arhitrava, sau p lp itul suierator al lampilor Pete informe n noapte, fetele noastre cu orbitele dilatate si palide de inanitie, printre at tea sc nteieri de grinzi aurite, pilastri si bolti, celule si urne, fulgerari de aripi si mandibule care se ntind spre noi, din basoreliefurile de pe pereti Sunt flori si nestemate n noapte, ncrustatii de salpetru sau excrescente Peirce si Bereford ma cheama Desigur, "Mica rasa a apei" nu si-a facut colonia aici Nici Marea Rasa a Nisipurilor n-a cobor t sa-si ntinda aripile pe aceasta mica, palida si albastruie f sie de sol, care se afla la un kilometru deasupra capetelor noastre " Tractorul s-a rasturnat n stupul din dreapta, care a ramas invizibil p na n ultima clipa, ascuns de undele marii purpurii Pilotul automat nu si-a dat seama si a continuat sa actioneze turbinele, p na c nd nivelele micrometrice i-au atras atentia Ca si Marele Fagure, aceasta constructie este de o perfectiune matematica: simetrica si identica Un stup mare n centru, strapuns de gauri si de dantelarii n lanturi moleculare, punti si arcuri care se av nta ca sa ajunga p na la turnurile mai mici Dar, spre deosebire de Marele Fagure, turnurile aici sunt ngropate, nmorm ntate si aurul celulelor a fost acoperit de v ltorile marii purpurii, valuri dupa valuri de picaturi ns ngerate, rubine peste rubine, c mp de maci fantomatici acoperind colonia hymenopsilor D ra lasata de Diavolul Nisipurilor se va pierde si ea, n c teva zile, sub adierea acestui v nt slab si rascolitor, ncarcat de visuri si de cuvinte Pilotul automat nu mai reuseste sa restabileasca echilibrul, tipa si deschide supapele, urla si geme cu sirena la intensitatea maxima, ca sa ajunga p na la crestele muntilor, conturate pe cerul de smarald A PATRA BAZA, PE PODiSUL MARELUi FAGURE " l asteptam nca, n desert, inutil, pe Francis, n cea de-a sasea zi Cu Peirce si Bereford, dupa masa, n Marele Fagure, n cautarea Camerei Regale " Daca aceasta era o casa, hymenopsii cu siguranta ca n-au neglijat-o De la Pragul Central la Mausoleul de Paza, numai arcuri si deschizaturi care se nalta spre cer n coloane aurite, se coboara la Poarta de Onoare pentru a ajunge n subsol, la primele celule Totul e de aur, poate pentru ca puternicele mandibule ale Marii Rase a Nisipurilor au gasit ca acesta este un material maleabil, potrivit pentru opera lor Din prima galerie, nvaluita n licarirea palpabila a subteranelor prin Pragul Mic se ajunge la Nisele de Supraveghere, si, nca mai ad nc, la Celulele de depunere si la camerele unde se triau diferitele specii - Razboinici, Lucratoare, Tr ntori, Regine si ncrucisari polivalente - separate de usi cu pereti despartitori hexagonali, lespezi masive at rnate cu fire de aur de tavan, care ar fi servit pentru o probabila actiune de aparare fata de atacurile Fluturilor Mutanti si ale pasarilor de prada Nisipul stacojiu de pe dusumea e curat si luminos V ntul care l-a adus n milenii de susur si de basme de la suprafata l mai mprastie nca, suier nd si povestind legendele sale p na c nd dispare n ad ncurile cele mai ndepartate ale Fagurelui Am stins lampa Acum nu mai am nevoie de ea Neobisnuite si palide excrescente Pedunculi si lanturi de cristal n arcul viscerelor umane Se multiplica la trecerea mea Bulbi de carne si apendice delicate si mobile Tentacule luminiscente care se ncruciseaza si se agita, ascunz nd placile aurite Aceasta e Sala de Vegetatie La fel cu verii lor mai mici, hymenopsii au cultivat vegetatia cu savante altoiuri, aduc nd de la suprafata ciuperci si licheni, mari frunze albastre spinoase, gramezi de ierburi parfumate Sf rsitul hymenopsilor n-a nsemnat si sf rsitul creatiei lor n jurul ierburilor palpit nd de chemari si transmutatii de culori, n scaune si paturi concave, larvele si pupele gigantice ar fi asteptat zece primaveri p na la maturatie, daca mai nainte o sabie implacabila nu le-ar fi impus o moarte nedureroasa, pentru necesitatile Fagurelui E o iluzie, fara ndoiala, sau urechile mele, obisnuite at ta timp cu suieratul Diavolului Nisipurilor, se lasa amagite acum de noul susur al necropolelor Frunzele, stele grase si mobile n penumbra aurita, cactusii cu tepi mari si moi, stelele palpit nde de limfa sunt caldute si animate, un ventricul cu reflexe multicolore, de purpura si smarald A PATRA Si A CiNCEA BAZA, N iNTERiORUL FAGURELUi N CAUTAREA CAMEREi NUPTiALE "Himenopterele, ordin de insecte gigantice, ating nd patru sau cinci metri Reginele si Tr ntorii lor ajung la douazeci Au patru aripi membranoase, transparente si cartilaginoase, brazdate de ample ramificatii Partile labiale sunt adaptate pentru mestecat si lins Ciclul reproducerii, pentru varianta Marii Rase a Nisipurilor, e cel mai neobisnuit din c te s-ar putea imagina Pentru unele ncrucisari e perfect (omisiune) Reginele, de exemplu (omisiune) " Marele far, Ochiul, mii de rubine incandescente Capul unui hymenops Baiatul l tine ridicat deasupra capului nc rliontat si el ilumineaza perspectiva placilor de aur, o reflecta, o oglindeste, o multiplica O Suta, Unul, o Mie Mii de ochi Unul Pasajul din spatele nostru se pierde n departare, mereu egal n splendoarea sa, desav rsit Mandibulele care secretau cimentul de unire n-au gresit nici cu un angstrom Aparent, baiatul n-are mai mult de zece sau doisprezece ani E gol, cu exceptia g tului acoperit de un colier de solzi ventrali de hymenops albastru Dar poate ca de vina e lumina si eu nsumi, n timp ce ne oglindim n pedunculii mobili care captusesc nclinarea coridorului, nu ma g ndesc dec t la un vis, continuarea calatoriei n Diavolul Nisipurilor Dar poate ca Dupa coama de par care-i acopera urechile si fruntea p na la spr ncene, ochii profunzi, care par sa se dilate n penumbra si sa se ngusteze la sclipirea lampii de hymenops, picioarele lungi, bratele subtiri, acoperite de un puf auriu, aproape invizibil, omoplatii proeminenti - e n mod cert uman Dar poate ca e un vis al computerului nnebunit de pe Diavolul Nisipurilor Poate O umbra palida si ireala care ridica sus deasupra capului, cu am ndoua m inile, lampa unui ochi gigantic de hymenops si care se pierde n coridoarele de aur, devenind reala pentru o clipa, c nd se ntoarce ca sa se convinga daca o urmez Poate Un copil, barbat sau femeie Mersul sau e straniu si nu-si arata niciodata p ntecul Poate O mie nouazeci si cinci de zile de izolare pot sa nnebuneasca orice om Dar asta n-ar avea nici o importanta, daca Pam ntul de deasupra n-ar fi mort Dragoste si moarte, dragoste cu moartea deasupra, moarte cu dragostea dedesubt Aceasta a fost o expeditie sau o aventura n desertul rosu, o aventura, fara ndoiala ultima Era ceva moale, cald, care ma str ngea n timp ce muream nlauntrul ei, pentru a renaste si a muri din nou Regaseam, cu buzele nnebunite, savoarea uitata a pielii de femeie, a parului sau, a picioarelor, a soldurilor Sora sau mama, prietena sau femeie a baiatului asezat sub noi n clipele acelea nu mi-a fost rusine si nu mi-e nici acum C nd m-a dus la ea, am gasit-o pe o lespede de aur, n asteptare, tacuta, muta O delicata, candida si ireala silueta, cu soldurile str mte, gura mare, intens rosie, picioarele at rn nd pe marginea lespezii n spatele ei, palida vegetatie subterana, vie si puls nd n asteptare Poate ca ea e Regina nisipurilor Dupa f siile de matase aurita si de carbune ale unui hymenops, at rn ndu-i p na la genunchi, dupa diadema antenelor luminoase din par, dupa cioc si dupa acul pe care-l poarta n m ini Fara ndoiala, acum ea e o Regina n toata stralucirea ei salbatica Acum Marea Rasa a Nisipurilor s-a aratat destul de sensibila la cataclismul care a rascolit planeta Himenopteri si albine, apoi hymenopsi si, n fine, Marea Rasa a Nisipurilor, apoi Obiceiurile sunt aceleasi, poate chiar obiceiul de-a elimina pe Poate Dar nu astazi, nu nca Mai este nca timp pentru asta Aceasta nu-i Camera Nuptiala M ine, sau peste c teva zile, vom fi destul de aproape Cum ajungem aproape de el, baiatul lasa ochii n jos Tulburat, ridica lampa si o agita Se apleaca pentru a escalada micul zid care mparte o deschizatura si cu degetele m inii libere si acopera p ntecul Se ghemuieste, sau str nge picioarele, sau ne ntoarce mereu spatele Poate Pentru ca nu i-am vazut nca p ntecul Poate Nu-i un Tr ntor, un simplu Tr ntor Marea Rasa a Nisipurilor, g ndesc, n timp ce-l observ cum merge, purt nd ochiul sau nflacarat de hymenops, s-a adaptat perfect mortii, ca si vietii Marea Rasa a Nisipurilor circula prin coridoarele si labirinturile celulelor de aur ale Fagurelui, trec nd cu grija printre tr mbele de nisip aduse de v nt, printre luminiscentele plante carnoase, n negura stradutelor care duc tot mai ad nc spre Camera Regala a Fagurelui Poate Doua corzi ntr-un arc, sau doua carti de joc c stigatoare, sau un joc nou n locul celui precedent pe care, totusi, ai vrea sa-l joci nca Acesta e Desertul Rosu, regulile planetei noastre nu se aplica aici Fiecare joaca n felul sau Un hermafrodit care ne lumineaza drumul, ridic nd cu gratie deasupra capului un ochi gigant de hymenops, Regina care-l urmeaza mbracata ntr-o carcasa de aur si catifea de hymenops si, la urma, un foc fals de hymenops care-i priveste, g ndeste si tremura si nchide drumul A PATRA Si ULTiMA BAZA, PE PODiSUL MARELUi FAGURE "Astazi, nt i iunie, sarbatorim aniversarea zilei de nunta a Marii Rase a Nisipurilor n aceasta zi, ei se ncrucisau n ad ncul Marelui Fagure Parasim bivuacul pentru a ajunge la Prima Baza Peirce s-a ntors din ultima excursie cu o veste extraordinara A observat, spune, n timp ce ardea ultimele bastonase rituale, figura unui om, palid si emaciat, dar extraordinar de asemanator cu Francis n spatele lui, o femeie si un copil Francis, sau omul, sau umbra, sau cine era, l chema cu gesturi largi Dar femeia si copilul l-au abatut de la acest g nd si el a disparut prin usa Camerei Nuptiale Dar era Francis, continua, era chiar el Cum as putea sa ma nsel? Am ramas numai patru, dupa incident, si ne cunosteam prea bine Ad ncimea si singuratatea ne-au jucat adesea feste de acest fel Bereford l-a luat pe Peirce, l-a dus pe Diavolul Nisipurilor si i-a injectat un narcotic Calatoria va fi foarte lunga si probabilitatile de a ajunge la Prima Baza, n starea fizica n care ne gasim, sunt destul de putine Ca sa nu mai vorbim de visurile, halucinatiile, amintirile care ne chinuie si de insomnia care continua sa ne tina n ghearele ei Tractoarele, Diavolii Nisipurilor, cu vagoanele lor moi pe rotile cu perne, serpuiesc stralucitoare si opaline pe nisipul Desertului Rosu " LUiGi NAViGLiO S-a nascut n 1936 la Florenta, dar locuieste de multi ani, mpreuna cu sotia, la Milano, unde a fost mai nt i fotoreporter, apoi ziarist Acum lucreaza ntr-o editura Naviglio a fost fara ndoiala unul dintre cei mai prolifici si mai populari autori de fantascienza, gen de care s-a cam ndepartat astazi, datorita noii sale activitati si crizei existente n acest domeniu n italia A scris cincisprezece romane, sub diferite pseudonime; treisprezece dintre acestea au fost publicate si doua sunt nca inedite Are aproape cincizeci de povestiri la activ, aparute de aproape optzeci de ori n publicatii specializate sau nu (unele si n Franta) A fondat doua dintre fanzinele italiene cu cel mai mare numar de pagini si cu cea mai lunga existenta: Numeri unici (Numerele unice, douasprezece fascicole din 1965 p na n 1967) si Verso le Stelle (Spre stele, unsprezece fascicole din 1966 p na n 1968), n care au aparut multe povestiri italiene si straine (doua fascicole dedicate fantascienzei franceze si suedeze), diverse articole si nenumarate polemici Fantascienza lui Naviglio e tot ce poate fi mai "clasic", mai ales n romane: mirajul aventurii, o fantezie fara fr u, exercit ndu- se n toate directiile pe care le poate oferi science fiction-ul, placerea de a povesti Dintre romane, amintim La hotarele microcosmosului, ntoarcerea la origini, Un car n cer, Pionierii de pe Exlan, Un dragon pentru Heart; dintre povestiri Lumea curcubeului, Lumea atomilor, Frumusete de vis, Sinucidere n doi, Domnia masinilor, Planeta nimanui G de T Prietenul Stau aici, pe un covor, eu, strainul, prietenul Omul fumeaza si citeste ziarul; nu se intereseaza de loc de mine, ma ignora si sunt liber sa g ndesc si sa-mi amintesc Trecutul re nvie cu o claritate matematica Sunt robotul ZH-15, corpul meu are zece ani Delicatul mecanism invizibil, care constituie adevarata mea esenta, are doua milioane de ani Mi-amintesc, parca ar fi ieri, ceea ce s-a nt mplat atunci, n insula Atlantida Stap nii mei apartineau unei rase evoluate si puternice, de- o inteligenta superioara, domin nd totul de la naltimea lor care ajungea p na la sapte metri Se numeau atlantizi; aveau plete albe, bogate si originile lor se pierdeau n abisurile timpului Ei ne-au creat pe noi, robotii, cu subtila perfectiune a stiintei lor, nzestr ndu-ne cu sentimente si senzatii asemanatoare celor pe care le ncercau ei nsisi Eram bucurosi sa le slujim si, cu toate ca eram opera lor, nu ncetam sa ne minunam de rafinata tehnica a palatelor lor, a strazilor, a podurilor aeriene suspendate n neant Erau at t de abili, nc t noi, fiinte mecanice, n-am fi putut deprinde niciodata destule din calitatile lor, cu toate ca ei se straduiau sa ne faca sa le ntelegem si pierdeau mult timp ncerc nd sa ne nvete stiinta lor Atlantizii erau stap ni nu numai ai planetei, ci ai ntregului Sistem Solar Astronavele lor puteau atinge viteza luminii si sagetau prin spatiile siderale mi amintesc, de pilda, ce-au facut pe a Patra Planeta Acolo, pe planeta nisipurilor rosii ca s ngele a mii de dragoni, exista o forma de viata reprezentata prin vegetale semimobile, av nd forma unor cactusi enormi C nd atlantizii au venit n contact cu ele, au nteles ca erau pe punctul de-a se stinge, deoarece apa care constituie limfa lor vitala era pe sf rsite Au proiectat atunci un gigantic sistem de canale, care, plec nd de la poli, calauzeau apa rezultata din topirea gheturilor spre zonele de desert, ntr-un fantastic plan de irigare a ntregii suprafete Cactusii, traind n apropierea canalelor, au putut sa rec stige forta si viata Fericirea nu e un lucru obisnuit si, atunci c nd se nt mpla sa ai parte de ea, trebuie s-o savurezi p na la ultima picatura, pentru ca ea are obiceiul sa se destrame dupa c teva clipe, pentru a se ntoarce apoi foarte t rziu, sau poate niciodata Noi, acum doua milioane de ani, nu ntelesesem nca acest adevar Totul parea sa se desfasoare n chipul cel mai firesc: Atlantida, insula noastra, era despartita de celelalte pam nturi printr-o mare ntindere de apa Atlantizii ajungeau rareori p na la ele, fiindca acolo natura era nca n stare salbatica Perioada glaciara se afla la c teva milenii n viitor si Pam ntul era acoperit de minunate paduri, cu o vegetatie luxurianta Prin ele misunau reptile gigantice, unele bl nde, ca dinozaurii, altele teribile, ca alozaurii Omul se afla nca la nceputul ciclului sau evolutiv si si mpartea culcusul cu maimutele si urangutanii, n copaci Prin urmare, nu era nimic de temut din partea naturii nconjuratoare Atlantizii care, n vremuri ndepartate, cobor sera din stele pentru a face din Terra locuinta lor erau adevaratii stap ni ai planetei O explozie nspaim ntatoare dezintegrase lumea lor originara si numai un mic grup reusise sa se salveze, acela care ajunsese pe Terra si construise minunatul oras al Atlantidei, pe o insula separata de celelalte parti ale uscatului, astfel nc t prezenta lor sa nu poata influenta n nici un mod evolutia speciilor indigene Dar ntr-o zi, n vreme ce priveam gratioasele cupole de smarald care se- naltau deasupra Atlantidei, sc nteind n mii de culori, se auzi Apelul adresat tuturor robotilor M-am ndreptat catre locul de adunare n Sala Albastra, numita astfel din cauza fluorescentei emanate de pereti, eram prezenti cu totii Trei mii de roboti asteptau comunicarea pe care stap nii nostri doreau s-o faca C nd Marele Maestru, decanul atlantizilor, intra n sala, tacerea deveni absoluta Figura stap nului nostru, lunga lui barba alba ne subjugau si ne aduceau ntr-o stare de admiratie extatica Trebuia sa fi fost foarte batr n, pentru o faptura de carne si de s nge: v rsta lui atingea sapte, opt sute de ani pam ntesti, dar nu-si pierduse puterea si maretia Urca ncet pe podium si din cei trei ochi ai sai emana o lumina trista - Roboti, spuse el, v-am convocat aici pentru a va da anumite ordine C nd noi, atlantizii, am reusit sa ne salvam din catastrofa care a distrus patria noastra de origine si sa ne stabilim aici, pe a treia planeta, am crezut ca ntr-o zi rasa noastra va nflori din nou Ne nselam Pe toate celelalte planete lipseste un element mineral care exista numai pe a noastra Prin radiatiile sale, acest element ne oferea posibilitatea de a ne reproduce Fara el, am devenit cu totii sterili: de sute de ani nu se mai nasc copii si Atlantida este populata acum de o comunitate de batr ni Un murmur de stupoare s-a naltat din r ndurile noastre la auzul acelei neasteptate revelatii, la care nu ne g ndisem niciodata, dar Maestrul restabili tacerea cu un simplu gest: - Nu v-am mpartasit acest fapt, pentru ca doream ca unica voastra preocupare sa fie aceea de a afla si de a nvata tot ceea ce era posibil, fara ca alte probleme de ordin psihologic sa va influenteze educatia Dar astazi sunteti pregatiti: stiti sa construiti orase, astronave, ati nvatat totul n materie de tehnica, arta, inginerie, etica Sunteti, deci, gata pentru marea misiune ce va asteapta Trei mii de roboti stateau nemiscati ca niste statui, fascinati de aceste revelatii Dar Marele Maestru avea nca multe de spus - Noi suntem ultimii reprezentanti vlaguiti ai unei rase pe cale de disparitie Nu mai dorim sa traim Am facut tot ce puteam sa facem Ultima noastra realizare este bariera de nori care nconjoara cea de-a Doua Planeta, bariera creata n mod artificial, pentru a permite reeditarea conditiilor favorabile aparitiei vietii, cum s-a nt mplat aici si n vechea noastra lume n c teva zile, nu vom mai exista si, o data cu noi, va disparea si insula, scufund ndu-se n valurile marii, ca sa nu ram na nici o urma Dar voi nu ne veti nsoti - Nu! striga unul dintre noi De ce nu putem sa va urmam? - De ce nu vreti sa ne lasati sa mpartasim soarta voastra? relua altul - Suntem noi slujitori at t de nedemni? Marele Maestru impuse din nou tacerea si pe chipul sau se citea o ad nca ntelepciune - Voi aveti o sarcina de ndeplinit Exista, pe aceasta planeta, o forma de viata menita sa evolueze: avem motive sa credem ca, n c teva milioane de ani, ea va putea atinge un grad de civilizatie asemanator celui al nostru si chiar superior, deoarece poseda n embrion nsusiri de care noi nsine suntem lipsiti Avem ncredere n aceasta rasa, care deocamdata nu se deosebeste de alte specii animale, si vrem ca voi sa-i stati alaturi pentru a o ajuta, pentru a o sprijini, pentru a o conduce pe calea cea dreapta Va vorbesc despre rasa umana n clipa aceea, am considerat necesar sa intervin: - Fie-mi iertata curiozitatea, dar de ce tineti ca orice urma a voastra sa dispara? El sur se, cu bunatate, la ntrebarea mea naiva - Noi credem ca, pentru o rasa n plina evolutie, eventuala descoperire a urmelor civilizatiei noastre ar putea sa produca un efect psihologic nociv Pentru a merita mostenirea pe care i-o lasam, rasa umana va trebui sa ajunga singura la progres, fara interventii din afara Nu a copia pe altii nseamna a evolua, ci a inventa iata de ce Atlantida va disparea pentru totdeauna De asemenea, pentru ca existenta noastra sa ram na un secret, nici voi nu trebuie sa va pastrati nfatisarea de acum Va veti construi un corp nou si va veti concentra eul ntr-o microscopica aparatura invizibila, al carei sediu va fi un creier Va veti reproduce ca si celelalte specii vii si, fac nd "corpul" vostru sa moara cu o anumita periodicitate, va veti transfera ntr-altul Numai n acest fel veti putea asigura o evolutie efectiva rasei care va trebui sa ne ia locul de stap ni ai lumii C nd, n fine, veti fi siguri ca oamenii au atins un nalt grad de civilizatie, atunci, si numai atunci, veti putea sa le dezvaluiti adevarata voastra identitate Asta e tot Acum, executati ordinele pe care vi le-am dat si grabiti-va: cur nd, oamenii vor avea nevoie de voi Plecati: n c teva zile, Atlantida va disparea pentru totdeauna * iata, mi-am amintit Acum eu, robotul ZH-15, stau ntins pe un covor pufos si astept ca omul sa-mi acorde atentie Atlantizii aveau dreptate: n c teva milenii, omul va atinge deplina sa maturitate si atunci vom putea sa-i dezvaluim adevarata noastra identitate * iata: Omul ma priveste - Azor, spuse omul, ridic ndu-se Vino aici, e ora mesei! Robotul ZH-15 se ridica, d nd din coada MASSiMO PANDOLFi S-a nascut n 1944, la Pesaro E un exponent tipic a ceea ce se cheama "calea italiana n science fiction" Licentiat n stiinte naturale cu o teza despre ecologie, pasiunea lui de cititor si de autor a fost deopotriva fantezia la Tolkien si oroarea la Lovecraft, al carui nflacarat fan este A nceput sa scrie n 1961 si de atunci semnatura lui a aparut n toate publicatiile specializate italiene: Galaxy, Oltre il Cielo, Urania, Galassia, Futuro, n fanzine (a fost cofondator al Aspidistrei), n Planeta si n cotidianul venetian il Gazzettino n aceste doua ultime publicatii s-a afirmat printr-o serie de texte foarte scurte, inspirate din "zoologia fantastica" a celebrului scriitor argentinian J L Borges: un sir de animale imaginare create de Pandolfi par sa fie ntru totul verosimile, cu toata imposibilitatea existentei lor Multe dintre scrierile lui au fost traduse n Franta si Belgia Lui Pandolfi i este caracteristica povestirea de "heroic fantasy", prezenta si n antologia de fata, care mbina inteligent legenda, basmul, saga si alegoria Noaptea nfr ngerii, e, de fapt, una dintre putinele opere italiene care au reusit sa re nvie eficient lumea mitului Printre alte povestiri ale autorului amintim nt lnire n doi, Nomazii stelelor, Sculptorul lumilor, Ochi de pisica, Marea alba G de T Noaptea nfr ngerii Borametzul de Gaalogra calarea spre casa Pe coiful sau nu straluceau stelele si armura i era plina de zg rieturi si de murdarie ncrustata Silueta lui impunatoare se nalta n pragul nserarii, luminata de ultimele raze ale soarelui muribund Vioriul ntunecat se prabusea peste firavul sir de cavaleri care se desfasura pe creasta muntilor Lunii Printul Condotier avea ochii ntunecati si tristi M na i se sprijinea pe garda spadei si el privea drept nainte si pam nturile sale pareau ca se prosterneaza sub privirea de piatra imaculata Armata sa ramasese n urma, departe, n vale, abia ntrezarita n ceata albastra a nserarii Se putea vedea gloata pedestrasilor fr nti de oboseala, rosul stralucitor al Garzilor Portii, naintarea obosita si lipsita de viata a Templierilor St ncii, si diferitele companii, si carutele, si bagajele toate se t rau n marea dezordine a nfr ngerii Ultimele raze de soare faceau sa paleasca toate chipurile si creau perspective stranii, ultimele raze faceau sa moara armata din vale, ndepartata si spectrala, o proiectau n irealitate Numai Templierii, cavalerii cei mai bravi si mai credinciosi, l nsoteau, apar ndu-l, pe borametzul de Gaalogra pe drumul ntoarcerii, acolo, la portile cetatii care se gasea undeva, sub ei "Gaalogra cea Frumoasa", " Gaalogra cea sc nteietoare", "Centrul lumii" Gaalogra, cu turnurile ei de cristal, cu zidurile sale de otel slefuit, cu oamenii sai m ndri si generosi si cu noptile sale de nghetata disperare Tristul cortegiu intra pe poarta de nord a cetatii Printul era n frunte, impunator pe grahorul sau care avea ochii rosii si gura nspumata de oboseala Printul nainta n armura sa alba, marea lui spada era rosie ca s ngele barbarului invadator, iar dezintegratorul agatat la centura era negru ca noaptea Grahorul nainta legan ndu-se fara zgomot spre castelul de pe st nca abrupta Templierii l urmau, negri n uniforma lor de ucigasi, nfricosatori n oboseala lor mortala Putina lume iesise sa priveasca nefericita ntoarcere a printului si facea loc razboinicilor, privindu-i cu ochii mari si nspaim ntati O femeie alerga n nt mpinarea lui Ghiliamur; avea un vesm nt lung, albastru si parul de culoarea gr ului, si pl ngea si suspina n timp ce alerga Tacerea deveni nca mai absoluta, mai totala si irevocabila Lumea privea cu indiferenta, fara sa se miste, ferestrele caselor, negre si cascate, erau lipsite de lumina si de viata Cortegiul s- a oprit si Printul o priveste cu ochii tristi, iar ea alearga si suspina, si suspinele ei se pierd n cetatea cufundata n tacere A ajuns l nga el, se privesc o clipa, numai o clipa, apoi Printul coboara de pe grahor si o mbratiseaza ncet, pentru ca nu are nici forta, nici curajul s-o faca asa cum ar vrea; ea, n schimb, se agata de el cu disperare, si suspina, si-l saruta, si i spune cuvinte ne ntelese, ntretaiate, cuvinte care nu se nteleg si se pierd n soapta S-a urcat pe grahor, mpreuna cu el, s-a asezat pe sa n fata lui si si ascunde capul la pieptul lui si suspina, si pl nge pentru ca el s-a ntors, pl nge de bucurie si de dragoste E noapte n Gaalogra, cerul e ntunecat si stelele nu-s de ajuns ca sa-i redea stralucirea Aceasta este Noaptea nfr ngerii, noapte alba de durere, noapte neagra si fara bucurie Castelul borametzului e cenusiu Se contureaza pe cerul ntunecat, n lumina palida a stelelor E ntuneric, salile goale si tacute nu mai sunt pline de lumini lucitoare, cele doua luni gemene n-au rasarit nca si pasarile nocturne ng na c ntece triste Printul sta cu privirea pierduta n gol, n marea sala de arme; Eleonor e ntinsa pe marele covor, cu capul pe genunchii lui, parul de culoarea gr ului i s-a revarsat peste picioarele lui si reflexe de arama se nasc n lumina slaba a unui foc aproape stins "Abia ajunsesem la Muntii de Smarald, ne oprisem ntr-o vale lunga si str mta, plina de ape sc nteietoare si de verdele c mpiilor Armata noastra era obosita si nfricosata de foamea invadatorilor Sosira c tiva curieri extenuati ca sa ne spuna ca barbarii erau acolo, la o singura zi de drum Erau cutremurati si tematori, spuneau ca pam ntul ramasese pustiit si ars dupa trecerea lor, ca nici o suflare de om nu mai ram nea n urma lor, si erau sute si mii si iar mii O mare nesf rsita de corturi, de pedestri si de calareti Aspectul lor era groaznic si monstruos, veneau de pe ndepartatele c mpii ale Mortii, de la distante at t de mari, nc t nici nu le puteam cuprinde cu nchipuirea Armele lor erau mai teribile dec t ale noastre, spadele mai ascutite, sulitele mai mari si mai grele, fulminatoarele mai precise si mai ucigatoare Si spuneau chiar ca nu erau umani invadatorii barbari aduceau obiceiuri straine vietii oamenilor nostri: aduceau o moarte lenta vietii oamenilor nostri C ntau gloria multimilor, dar multimile erau masacrate Sunt tirani s ngerosi Dumnezeul lor sunt ei nsisi, zeii lor au murit, dar ei vor sa fie adorati Ne-am asezat tabara n tacere, cu moartea n suflet Nu se auzeau strigate si c ntece; simteam tot timpul, n inimile noastre, presimtirea ntunecata a nfr ngerii n timp ce soarele cobora, acolo, n fundul vaii, mare si maiestuos n apusul vioriu, oamenii spuneau ca ar fi vazut proiect ndu-se, deasupra lor, profilurile negre ale pasarilor mortii, erau noua, noua ca si coasele pe care Moartea le poarta cu sine c nd trebuie sa-i ucida pe cei bravi" Sotia l asculta n tacere, cu parul ei blond despletit, cu ochii ntredeschisi si cu pecetea disperarii pe buze si ridica o clipa fruntea si-l privi Vazu ochii lui obositi, chipul descompus, chipul pecetluit de oboseala, de umilire, de oroare Se ridica n picioare, n fata lui si cu un gest neasteptat, posesiv, l mbratisa str ns, l m ng ie si-l saruta pe ochii obositi si pe buzele crapate, pe fata alba si trasa l mbratisa cu turbare si m nie Era al ei, nu puteau sa-l ia si sa-l t rasca prin pulbere, nu puteau sa dea fetei lui albe paloarea mortii, nu, nu puteau sa faca din el un trup rece si fara viata, pentru ca el i era necesar, acum si ntotdeauna, pentru ca el era un mare suveran si, mai presus de orice, era sotul ei, Ghiliamur cel Viteaz, era barbatul ei care trebuia s-o apere, si ncercase s-o apere! Ce importanta avea daca nu se ntorsese nvingator Se luptase Pierduse Dar c t de puternici erau dusmanii, si cu c t mai multi! Vocea lui tremura nca E coplesit de o oboseala care-i cuprinde trupul si mintea, dar ar vrea sa vorbeasca, sa continue sa-i povesteasca mai departe despre nfr ngerea care-i apasa inima ca o bucata de plumb cenusiu, dar nu poate, nu poate pentru ca gura lui e astupata de cea a Eleonorei, pentru ca ea nu mai vrea sa asculte nimic, vrea numai ca el sa-i fie alaturi, poate pentru ultima oara, si l saruta si l mbratiseaza si se str nge l nga el Afara, v ntul suiera furios n noapte, si prima Luna e singura si alba pe cer, nsotitoarea ei n-a aparut nca Orasul doarme si tremura, chiar daca oamenii vegheaza pe bastioane si-si povestesc nt mplari de razboi V ntul trece printre turnuri si creneluri si-i nfioara pe cei care-i simt raceala Tacerea apasa si nu iarta, si chiar strigatele cu care strajerii se cheama unul pe celalalt sunt mai ncete si mai ragusite Muntii Lunii vegheaza asupra cetatii Gaalogra, sunt nalti si aspri, dar nu vor mai fi de ajuns pentru a-l opri pe invadatorul barbar Se vad parca mii de lumini acolo sus, pe culmi, se aude parca o rumoare venind de pretutindeni, un clinchet de arme ndepartate, de gheare si de labe ncovoiate, luna si acopera parca ochii pentru a nu privi groaznica nimicire a cetatii sale iubite A trecut jumatate din noapte, dar Ghiliamur si Eleonor nu dorm, se afla nca n marea sala de arme si ea este nca n bratele lui puternice si el priveste nca n gol: si vede armata n vale "Se facuse dimineata, aurora viorie colora arborii si st ncile; armata mea era n picioare, gata sa lupte si sa moara De departe sosira vesti ca Dusmanul era dincolo de munti, ca Dusmanul cunostea pozitia noastra si se r nduia n formatie de lupta Nici unul dintre razboinicii Gaalogrei nu tremura! Cine spune altfel e un prost si un mincinos! Nici unul nu fugi si nu-i dadu macar prin g nd s-o faca! Nici unul nu sav rsi aceste fapte, dar n tacere, n sinea lui, fiecare se ruga dumnezeului sau, fiecare se simtea mic si pierdut si se g ndea la ceea ce avea mai scump pe lume Eu ma g ndeam la tine, micuta si scumpa Eleonor, la parul tau blond ca aurul, la gura ta at t de frumoasa, la sarutarile tale si la tot ceea ce nsemni tu pentru mine Tu, cea dint i din regatul meu, la tine, pentru ca fara tine nimic n-ar putea sa existe La tine, si tu erai departe, si tu ma asteptai cu inima ca o floare a diminetii Tu erai n aceasta mare sala, tu erai aici singura poate pentru totdeauna, poate pentru toti anii ce vor veni, pentru toti anii fara sf rsit Tacerea noastra nu era curmata de nimic, doar arborii si soarele ne priveau acum, si florile - Doamne c te flori ne priveau - umpleau valea, rosii, albastre, albe Noi eram, stii, Eleonor, florile acelea eram noi, si cineva venea sa ne calce n picioare, sa ne distruga, si noi, ca si ele, nu aveam sa ne pl ngem, chiar daca era primavara si Gaalogra ne astepta Zgomotul pe care-l facea Dusmanul a ajuns la noi ncet, ncet, aproape pe nesimtite, de departe, pe deasupra culmilor La nceput un clinchet confuz, un susur metalic, un sunet straniu, ca zumzetul unei insecte sau lunecarea unui sarpe pe un manunchi de ierburi uscate Apoi, apoi a crescut, nghet ndu-ne inimile, fac ndu-le sa freamate Deveni un zgomot de carapace, un zgomot de clesti si de mandibule, un zgomot de masini de razboi rostogolindu-se pe coasta, pocniturile fulminatoarelor apropiindu-se de noi, cei din vale Si apoi, si apoi au aparut Ei Negri, monstruosi, straini Totul devenise o vibratie de antene, un scr snet de mandibule, o t r re de labe pe st nci, un sc rt it de chitina pe carapace Erau un fluviu, o avalansa, o mare neagra de capete triunghiulare, de ochi sc nteietori, de labe lungi pline de coarne si pinteni Grahorii nostri ncepura sa bata din copite, ochii nostri se umplura de oroare Nu de spaima, ci de oroarea inumanului, de teroarea insectei ce se t r ie si musca, ochii nostri se umplura de senzatia aceea de dezgust si de greata care te cuprinde c nd vezi o insecta strivita, cu maruntaiele albe rasp ndite pe pietre n scurt timp, acoperira colina care ne domina, o nnegrira cu multimea lor nesf rsita si nca mai soseau, si nca, si nca Mirosul de acid ncepuse sa ajunga p na la noi, se si vedeau sulitele sclipind n m inile lor roz cuirasate, arcurile lor se ncordau si fulminatoarele erau n pozitie de tragere Nu se distingeau armate, si companii, si batalioane, nu exista infanterie si cavalerie, nu existau steme si stindarde care sa fluture n v nt; ei nu aveau nevoie de asta naintau si at t; fosnetul, scr snetul mandibulelor erau stindardele si stemele lor, ei nsisi si forta cotropirii lor erau de ajuns pentru a-i face sa nu cunoasca teama Era Dusmanul care trecuse dincolo de frontierele sale, parasise sesurile reci din nord pentru a cuceri pam nturi si pasuni " Ghiliamur nchise ochii si si acoperi fata cu m inile Capul sau se pleca n fata amintirii cumplite, sufocat de oroare si de deznadejde Ar fi vrut sa tipe, dar vorbea n soapta, ar fi vrut sa pl nga, dar nu putea, n ochii sai nu se ivea nici o lacrima Si Eleonor era acolo, acolo l nga el, cu ochii ei credinciosi, cu ochii ei de mac nspaim ntat Biata sotie, biata femeie care stie ca-si va pierde sotul si tara, cetatea si viata! Eleonor l priveste, dar acum nu mai are curajul sa-l mbratiseze pe Ghiliamur, nu mai are curajul sa-l sarute, sa-l str nga n brate, pentru ca simte prea multa oroare n juru-i, simte ca n ncapere s-a facut frig si busteanul din camin nu mai poate sa-i ncalzeasca inima Eleonor sta nemiscata n fata lui, mpietrita, epuizata S-ar parea ca nsasi dragostea ei a zburat departe, nfricosata de zgomotul chitinei, distrusa de mandibulele tenace ale acelui Dusman at t de oribil, nc t nu poate fi descris Dragostea ei curata, dragostea ei de femeie, gingasia si sur sul ei, totul s-a sf rsit, totul s-a pierdut n ntunericul ad nc al oroarei Ghiliamur si dragostea lui de barbat, dragostea lui netarmurita ca Soarele, dragostea lui calcata n picioare si batjocorita de acel "ceva", venit din sesurile ndepartate ale nordului Cuvintele ies din gura lui Ghiliamur ca un suvoi pe care el nu-l mai poate opri, care trebuie sa se reverse pentru ca nu-i mai poate rabda apasarea nauntrul inimii sale "Apoi, armatele noastre s-au ciocnit Masa neagra a Dusmanilor nt lnise firavul sir al avangardei noastre pedestre si parca a absorbit-o, nu s-au vazut sparturi sau destramari de-a lungul liniei de atac, s-a auzit numai sunetul ragusit al fulminatoarelor si un scurt clinchet de spade Si, apoi, s-au napustit asupra noastra, ne-au dobor t si ne-au zdrobit Trupurile lor mari si cafenii i dominau pe soldatii nostri, mirosul lor de acid era respingator, membrele lor pareau facute din otelul cel mai dur al pam ntului nostru, si s ngele rosu curgea ca fluviile de primavara, si pam ntul era ud, si iarba, si florile Acum am ispravit, acum nu mai am nimic de spus, dar chipurile palide ale soldatilor mei striga si acum n mine si ei au facut minuni de vitejie mpotriva acelor fiinte care pareau desprinse din noapte Templierii se luptau ca fiarele, retezau labe si antene, sapau rani oribile n abdomenele monstruoase, loveau n ochii negri si rai, ca niste mlastini fara luna, dar ei erau mii, si mii, si mii " Borametzul de Gaalogra se opri o clipa, ca sa-si aminteasca Ramase tacut un lung si trist moment, cu capul aplecat ca si cum s-ar fi rugat zeului mortii "Am vazut Garzile Portii dispar nd ntr-o mare de dusmani, le-am vazut url nd si blestem nd, si ucig nd cu ferocitate, le-am vazut murind sub mormane de fiinte monstruoase Am vazut cum a fost masacrata compania lui Grihl Ucigasul, si moartea lui Konhelar, a lui Vaart Linneri, Halgabior, si at tia, si at tia Toti cei care mi-erau aproape, toti cei care mi-erau dragi Am vazut cum armata mea se ndoaie ca o frunza rupta, far mit ndu-se ca pietrele vechi i-am vazut murind cu sutele, cu miile Si atunci, ce mai ram nea de facut? Am poruncit Semnalizatorului retragerea, i-am poruncit lui Orhiman sa moara pentru a ne acoperi retragerea, spre a putea sa ajungem la Gaalogra, ca sa murim n cetatea noastra de diamante Si acum eu ma aflu aici, si pam ntul arde sub picioarele mele, si poporul striga, poporul pl nge, dar eu, eu, ultimul borametz de Gaalogra, n-am stiut sa-l apar, n-am putut, trebuie sa ma crezi Eleonor, n-am putut Parca aud si acum zgomotul lor imund, parca simt pasii lor cumpliti, pasii lor care nainteaza impetuos, fara nici o emotie, pentru ca nu sunt umani, Eleonor, pentru ca nu stiu ce nseamna durerea, disperarea, ura, dragostea Eleonor, ei nu stiu nimic! N-au inima Sunt insecte, sunt viermi care se t rasc, Eleonor!" Gaalogra straluceste livid n lumina celor doua luni A rasarit si luna cea verde A nvaluit turnurile si palatele ntr-o lumina ireala; ntreaga vale are un aspect diafan si intangibil Gaalogra pare o enorma efemera cu aripi de safir, verde si tacuta, gingasa n tonurile ei de un verde nocturn, asezata n fundul vaii, m ng iata de degete tacute Soldatii sai vegheaza, chiar daca stiu ca e n zadar Pe zidurile nalte se viseaza si se povestesc nt mplari din razboi Pe ziduri pluteste o senzatie de neverosimil, de zadarnicie, care-ti str nge inima Aceasta cetate at t de vie si plina de soare, at t de prezenta, nu poate fi distrusa m ine, n lumina viorie a zorilor, asta nu se poate nt mpla, nimeni n-a spus-o, altora li se poate nt mpla, dar nu noua, nu cetatii noastre de cristal Sus, deasupra cetatii, trec noua pasari negre, profil ndu-se pe discul celor doua luni Noua - ca si coasele pe care Moartea le poarta cu sine, c nd i rapeste pe cei bravi Noaptea e pe sf rsite, zorii n-au aparut nca, dar se simte apropierea lor, se simte ca soarele e pe cale sa rasara, stelele de pe cer nu mai stralucesc si cele doua luni nu mai coloreaza n verde intens orasul adormit Eleonor e treaza Marea sala e tacuta, Printul doarme pe un divan de brocart Eleonor se ridica si-l priveste lung, plina de dragoste, ngenuncheaza si-si atinge buzele de ale lui, ntr-un usor sarut, i tine capul n m ini si fata lipita de a ei, apoi se ridica brusc si iese prin marea usa de lemn ncrustat Eleonor a iesit din oras Merge cu pasi repezi, aproape alerg nd A iesit prin poarta de nord Cu un mic semn a poruncit strajerilor sa i se deschida si acum e n afara zidurilor si merge prin noaptea care devine din ce n ce mai clara, care a nceput sa mbrace culorile vii ale aurorei Noaptea e rece, o luna a si apus, cea verde, Luna Fugara Gaalogra si-a pierdut valul de imaterialitate, devenind, n lumina alba si cruda a Primei Luni, un oras coplesit de dezolare, care-si asteapta sf rsitul Eleonor se g ndeste la Ghiliamur, se g ndeste la trupul lui t nar si falnic, la ochii lui negri si la figura lui bl nda Se g ndeste la dragostea ei care zace acolo, ntr-o sala mare si rece, cu disperarea n inima, cu jalnicul somn n ochi si oroarea n ad ncul sufletului "Ghiliamur, oh Ghiliamur!" striga n noapte, dar e prea departe ca s-o mai auda cineva, acolo, sus, pe bastioane si pe naltele turnuri de paza, nimeni nu-i raspunde, si ea pl nge pentru ca el e departe si pentru ca asa trebuie sa fie Eleonor alearga si zorile alearga cu ea Eleonor pl nge si roua a acoperit cu lacrimi reci frunzele si florile pe care ea abia le atinge fugind n lumina aurie Eleonor aude un fosnet ndepartat, un sunet nelamurit, care se strecoara printre st nci si arbori nalti Ea aude un vuiet ca al marii, o rumoare care nainteaza si devine tot mai puternica Eleonor aude un zgomot de pasi nmiiti Eleonor aude un zgomot de chitina si de cuirase Eleonor aude din ce n ce mai aproape un scr snet de mandibule si un h rs it de carapace Eleonor alearga, alba ca Prima Luna, alba asemenea celui mai nalt turn al castelului sau, alba ca dragostea pe care i-o poarta lui Ghiliamur Eleonor vede o mare de antene si de fete triunghiulare, o infinitate de labe chitinoase care bat pam ntul, o miscare obscena de mandibule de fier, de arme, de lanci si de spade, aude pocnetul fulminatoarelor si simte rumoarea corpurilor ce nainteaza Eleonor alearga cu parul flutur nd n adierile aurorei, pe buze cu dulcele nume al iubirii sale pe care n-are s-o mai vada niciodata Nimeni nu stie cum a fost crutata Gaalogra de navala hoardelor din nord Nimeni nu stie de ce s-au abatut din drumul lor s ngerosii Dusmani, nainte de a ajunge sub zidurile ei nalte Strajerii de pe bastioane au vazut hoarda ntunecata trec nd n departare si ndrept ndu-se spre alte tar muri de razboi si de cotropire Nu, nimeni nu stie, dar se spune ca borametzul Ghiliamur si-ar fi pierdut dulcea sotie n acea noapte teribila, si ca a cautat-o nnebunit nca o suta de ani, prin salbaticii munti ai Lunii Si se mai spune ca n noptile limpezi, c nd Luna Fugara a apus, c nd pe cer straluceste solemn Prima Luna, se vede alerg nd, sus, pe albele coline ale Lunii, nelinistita fantasma a dulcii Eleonor LUiGi DE PASCALiS Nascut n 1943 n Abruzzi, s-a mutat definitiv la Roma, mpreuna cu familia, n 1963 interesat de aspectele fantasticului n literatura si pictura, nt lnind n capitala un grup de prieteni, a fost contaminat de pasiunea lor pentru fantascienza, chiar daca povestirile lui au pastrat totdeauna un fond "negru" Prima lui povestire a aparut n 1965, n Oltre il Cielo, si apartinea genului numit de americani "heroic fantasy", gen putin frecventat de autorii italieni O lucrare de acest fel i-a fost inclusa ntr-o antologie internationala publicata n Statele Unite Alte texte i-au fost traduse n Franta Povestirea prezentata aici ocupa un loc mai deosebit n opera autorului, trat nd un aspect patologic al unei societati avansate, birocratia ntr-un viitor ndepartat, ea se situeaza pe primul plan; autorul critica de pe o pozitie de satira placuta, dar muscatoare Printre alte povestiri ale lui de Pascalis, citam Duelul, Paznicul farului, O voce din trecut, Zilele cenusii, Ultima noapte, Dragoste la prima vedere G de T Burocratiland Orice referire la persoane sau lucruri cunoscute este pur nt mplatoare Totusi (Nota autorului) Trista mea odisee a nceput ntr-o seara de vara, c nd, afl ndu-ma n parcul orasului pentru a petrece dupa obiceiul meu noaptea - deoarece ma consider onorat sa apartin vechii, glorioasei si ntotdeauna numeroasei cete a cersetorilor profesionisti - am ridicat pentru prima oara privirea spre cer Era limpede, imens, nstelat Sa ne ntelegem, asta nu nseamna ca n viata mea n-am ridicat niciodata nasul din pam nt Asta mi se nt mpla, ca oricui altuia, cel putin de o suta de ori pe zi, c nd nu tin sa salut pe cineva care mi-e antipatic, sau, lucru care poate parea ciudat pentru un vagabond, dar nu si pentru tot restul omenirii, atunci c nd vreau sa-mi dau aere de superioritate fata de cineva Deci, cum spuneam, n seara aceea mi-am ridicat pentru prima oara privirea spre cer si l-am vazut ca o splendida alternativa la viata mea ratacitoare si inutila Ei bine, da, marturisesc, n seara aceea, pentru prima oara n viata mea, poate din cauza unei anumite fete la care ma g ndeam tot mai des, m-am simtit un vierme, o fiinta abjecta si inutila si nu, cum se nt mpla de obicei, un cavaler ratacitor, ultimul om adevarat n mijlocul unei cete de roboti Cu alte cuvinte, fara sa stau sa despic firul n patru, am privit cerul si am dorit sa-mi schimb viata Chiar n zilele acelea, de altfel, se facea mare zarva n jurul ultimei proclamatii a Guvernului interplanetar care tindea sa ncurajeze emigratia catre bogatele si nepopulatele planete din Alfa Centauri "Tuturor le va fi garantata - promitea guvernul - o viata de munca cinstita si rodnica Planetele din Alfa Centauri va vor procura placerea riscului si a aventurii, iar putinii supravietuitori ai populatiei indigene se vor considera fericiti sa fie sclavii dumneavoastra " Tot ceea ce era necesar pentru a face parte din expeditie era un document, o bucata de h rtie care sa ateste conditia mea de "somer sanatos", pe care s-o naintez n timp de trei luni, "autoritatilor competente" Lucrul mi se parea destul de usor de rezolvat Nu ma aflam oare n italia, adica n locul unde prosperau toate Ministerele, Oficiile, Arhivele si Depozitele de rebuturi birocratice din ntreaga Federatie interplanetara? Nu eram eu oare un fericit descendent al marilor inventatori ai h rtiei timbrate, buletinelor, formularelor de depunere si timbrelor fiscale? N-aveam de ce ma teme, deci, era suficienta putina bunavointa pentru ca birocratia sa nu aiba secrete fata de mine n fond, pe aceste iluzii se ntemeiaza siguranta at tor oameni! A doua zi, dis-de-dimineata, m-am ndreptat spre Ministerul informatiilor Publice pentru a vedea cum trebuie sa procedez pentru a obtine atestatul de "somer sanatos" Eram sur zator, ncrezator, fericit; aveam o viata ntreaga naintea mea si poate chiar sclavi care sa munceasca n locul meu, fapt care mi dadea o stare de veritabil extaz (si, ma rog, care din adevaratii descendenti ai stravechilor popoare italice n-ar fi facut la fel?) Ministerul informatiilor Publice era un edificiu foarte vechi si aproape dar mat, situat pe una din colinele periferice Chiar de la distanta parea un grandios si genial monument al taraganelii si ineficientei, dar nu m-am lasat influentat de aparente si am ncercat sa intru cu ndrazneala Spun "am ncercat", pentru ca aproape imediat mi-am dat seama de imposibilitatea de a trece uneori pragul unei usi, chiar daca e deschisa E de ajuns ca la intrare sa se afle cusca unui portar Si n interiorul ei, desigur, un portar individul n chestiune era cel mai mare troglodit venusian din c ti vazusem vreodata, un ciclop cu un aer obtuz, dar cu brate puternice Abia trecusem pragul, c nd un raget nspaim ntator mi ngheta s ngele n vine si o m na paroasa si ne nduplecata ma apuca de ceafa mpiedic ndu-ma sa fug - Pe cine cautati, stimate domn? - Pai m-am b lb it eu ncurcat, acesta nu-i Ministerul informatiilor Publice? Venusianul nchise unicul sau ochi, n semn de aprobare - Asta ziceam si eu, am continuat, ncerc nd sa-mi rec stig s ngele rece Am venit aici pentru o informatie - Ah! spuse el, d ndu-mi drumul de parca ar fi atins un vierme Dar tot nu puteti trece Pentru a intra n Minister, e necesara o cerere pe h rtie timbrata, cu data si locul nasterii, continua el, vorbind dintr-o suflare, ca si cum ar fi recitat o lectie, specific nd detailat informatia solicitata si scopul pentru care se solicita aceasta informatie (scop legal sau nu); pe de alta parte, cererea trebuie sa fie nsotita de situatia familiara, certificatul de buna purtare, declaratia de venituri, certificatul de sanatate si declaratia de buna conduita morala eliberata de propriul dumneavoastra paroh E clar? Daca as fi avut timp, mi-as fi pierdut cumpatul Dar n-am avut Un teribil picior n spate ma azv rli n strada n timp ce-mi masam partile dureroase, mi veni n minte sa ma ntreb cum trebuiau sa fie celelalte ministere daca cel al informatiilor Publice era, practic inaccesibil Nenorocirea mea era, n esenta, aceea de- a nu sti cum sa ma descurc n labirinturile birocratiei Mi-am dat seama de asta c nd am vazut un omulet chel, cu o servieta voluminoasa sub brat, apropiindu-se de b rlogul fiarei Venusianul, cu ragetul care-mi era acum cunoscut, i bara drumul si cu aceeasi miscare l apuca de ceafa, dar individul nu-si pierdu de loc cumpatul, sur se chiar cu un aer cuceritor si, scot nd din buzunar o bucatica de zahar, i-o baga fara teama ntre falcile larg deschise Schimbarea cerberului fu imediata; se nclina mai, mai sa- si atinga v rful pantofilor cu fruntea si spuse: - Buna ziua, excelenta Apoi se ntoarse linistit la locul sau, sug nd cu lacomie zaharul Cunosc nd trucul, am luat o parte din economiile mele, adunate cu greu n ani de crunta cersetorie, si am cumparat douazeci de bucati de zahar martian, parfumat si suculent M-am ntors sigur pe mine si am daruit cu generozitate monstrului doua din cele mai pretioase permise de trecere, ceea ce-mi atrase titlul de "onorabila excelenta" M-am simtit m ndru, chiar foarte m ndru Exact dupa patru ore si douasprezece minute de c nd ma aventurasem n minister, aruncat de la un ghiseu la altul ca o foarte resemnata minge de ping-pong, n cautarea cuiva care sa fi stiut sa-mi spuna cui trebuia sa ma adresez pentru a obtine informatia necesara, am avut fericirea sa nt lnesc un personaj straniu Era un batr nel cu o figura inteligenta, care s-a prezentat spun nd ca s-ar numi Dedal si ca ar fi inginer specialist n Ministere si Oficii Publice, oferindu-se cu gentilete sa ma ajute - Vedeti domnule, spuse el cu o voce pl ngareata, acest edificiu l-am construit eu, cu multi ani n urma, c nd eram aproape un copil, pentru alte scopuri Pe atunci se numea Labirint si trebuie sa spun ca a constituit o piatra de hotar n istoria arhitecturii Dupa razboi, nu-mi amintesc care, a fost transformat n Minister, dar lucrurile sunt acum putin cam confuze si trebuie sa va marturisesc ca adesea ma ratacesc si eu Oricum, mi sunteti simpatic si vreau sa va ajut N-am asteptat sa repete de doua ori propunerea si l-am urmat printr-o infinitate de coridoare, scari, pasaje secrete, scurtaturi, subterane, p na-n fata unei usi de sticla Aici se opri si-mi spuse: - nauntru puteti afla tot ceea ce va intereseaza Si dadu sa plece Dar eu l-am retinut - Dati-mi voie cel putin sa va multumesc, domnule inginer, am soptit cu lacrimi de recunostinta n ochi - Nu-mi multumi, tinere, raspunse el suspin nd, te-am ajutat fiindca semeni cu fiul meu Stii, el a transformat Labirintul n Minister Poate ca ar fi devenit un bun inginer, dar era prea nervos si impulsiv C nd a terminat lucrarile si-a dat seama ca nu stie pe unde sa iasa si atunci, cuprins de disperare, s-a aruncat pe fereastra O adevarata tragedie, tinere, crede-ma Si apoi toate prostiile pe care le-a scornit presa pe seama lui icar al meu si asupra m niei lui de a zbura cu aripi de ceara! O tragedie, o tragedie Cred ca ai auzit vorbindu-se, cu tot scandalul ce s-a iscat n jurul acestui caz - Desigur, desigur, l-am asigurat eu, destul de ncurcat, dar omul plecase Pe usa de sticla era scris cu litere mari Ministerul informatiilor Publice: Nucleul Central Am nv rtit hotar t m nerul si am intrat M-am trezit ntr-o ncapere destul de mare, absolut goala Pe peretele din fund, la vedere, era at rnat un afis enorm pe care erau expuse n mod sintetic toate informatiile ce-mi trebuiau: PENTRU ORiCE iNFORMATiE PRiViND DEMERSURiLE Si PROCEDURiLE DE COMPETENTA FiECARUi MiNiSTER, VA VETi ADRESA DiRECT ACESTORA Acum totul era clar; am multumit politicos si am iesit C nd am trecut din nou pe l nga ncruntatul venusian era aproape miezul noptii, dar nu am regretat, av nd convingerea ca am facut un lucru bun M-am ntins pe o pajiste si am adormit fericit Ministerul pentru Emigratia interplanetara se ridica la poalele Einei, ntre cartierele periferice din Paterno si Catania Un edificiu gigantic si extrem de modern, singurul inconvenient const nd n faptul ca era putin cam peste m na Dar, pe de alta parte, aleg nd acel loc, constructorii tinusera sa aduca un omagiu stravechilor traditii migratoare nfloritoare si astazi n insula De data aceasta n-am avut dificultati la intrare, dat fiind ca plutonianul pus de garda la poarta suferea teribil de caldura si statea de obicei n frigorifer, fara sa-i pese de atributia sa n interior o succesiune ne ntrerupta de coridoare, scari, birouri, usi misterioase pe care intrau si ieseau cei mai stranii indivizi din c ti vazusem vreodata, dar nici o tablita indicatoare sau vreo sageata care sa ma ajute sa ma ndrept n directia justa Absolut nimic n sf rsit, am dat peste un om foarte scund, aproape un pitic, mbracat ntr-o somptuoasa uniforma de catifea rosie si av nd pe cap o palarie cu cozorocul mare, pe care scria "Usier sef" Stim cu totii ca naltul grad onorific de "Usier sef" se acorda de la nastere nobililor martieni, o rasa foarte veche si acum pe cale de disparitie, dar care pastreaza intact ntregul ei orgoliu de casta, astfel ca, atunci c nd m-am hazardat sa-i cer o informatie, nobilul ma privi de sus p na jos, cu un aer dispretuitor, si-mi spuse sa cer informatii de la subalternii sai, deoarece el nu obisnuia sa vorbeasca cu persoane necunoscute n clipa aceea am hotar t sa devin smecher Mi-am ndreptat statura, am abordat o privire plictisita si absenta si am oprit pe primul functionar care mi-a iesit n cale, un om ncovoiat sub greutatea unor papirusuri birocratice din categoria "Cererilor nerezolvate" - Om bun, i-am spus cu o voce autoritara, as dori sa stiu unde se afla birourile care elibereaza certificate de Somer Sanatos Si te rog ncearca sa fii concis, deoarece ma grabesc - Dar dumneavoastra cine sunteti, de ce nu va adresati usierilor? - Mai putina vorbarie! am urlat nfuriat Ma aflu aici pentru a ma ncredinta personal de eficienta serviciului si nu nteleg sa-mi mai pierd timpul cu dumneata Da-te la o parte! - imediat, domnule inspector, raspunse functionarul, capat nd o delicata culoare galbuie Permiteti-mi sa va nsotesc Si merg nd cu pasi mici si repezi naintea mea, mi arata drumul C nd am fost sigur ca ma pot descurca si singur, i-am spus sa se opreasca, nu fara a adauga: - Bine, dragul meu, mi voi aminti de dumneata N-ai grija Aceste cuvinte l coplesira ntr-un elan nestavilit mi saruta m na si pleca topaind C teodata e suficient at t de putin pentru a face un om fericit! Dar si eu eram fericit Departe de-a banui tot ce ma astepta, credeam ca, n sf rsit, am ajuns la capatul chinurilor n fata mea se ntindea un coridor lung de circa doi kilometri n el, asezati ordonat, n sir indian, o mie de indivizi cu aspiratii migratorii asteptau cu rabdare la singurul ghiseu existent M-am asezat la coada si am nceput sa privesc n jur Oamenii aveau mbracamintea uzata si fata trasa, obosita; unii sedeau pe scaunele portative, altii, cei mai multi erau ntinsi pe jos, toropiti de somn si de foame Patru sau cinci sute de metri mai departe, doi roboti infirmieri ncercau inutil sa puna camasa de forta unui nebun furios, dar probabil scena nu era at t de rara, judec nd cel putin dupa absoluta indiferenta a celor prezenti Am auzit chiar o voce care spunea, nu fara oarecare placere: - Unul mai putin Trecura patru ore n care am parcurs exact doua sute treizeci si cinci de centimetri si recunosc ca ncepusem sa ma plictisesc Norocul a facut ca, tocmai c nd, sleit de puteri, eram pe punctul de a renunta, sa soseasca un carucior cu m ncare; cu c tiva banuti, am cumparat o p inisoara parfumata cu sunca sintetica si doua calmante Aceasta fiindca, mi se pare chiar inutil s-o spun, ghiseul se nchisese p na a doua zi, dar lumea care era la coada nu avea de g nd sa-si piarda locul c stigat cu at ta truda C teva ore mai t rziu, sosi si noaptea si odata cu ea si o mica ceata de asa zise "cocote ministeriale" Erau niste tinere femeiusti dotate, printre altele, cu oarecare inteligenta, de vreme ce ntelesesera ca ntr-o societate agitata si haotica, ntr-o societate n care totul nseamna viteza si promptitudine si n care n c teva ore de calatorie se poate ajunge pe oricare dintre planetele Federatiei, unicul loc unde oamenii sunt vulnerabili la anumite tipuri de tentatii este ghiseul unui Birou din Sistemul Birocratic Federal Si se conformasera N-as fi acordat un interes excesiv faptului, daca una dintre fete n-ar fi venit spre mine, cu un aer vadit provocator Era oxigenata si fardata izbitor si mbatr nise putin de c nd o vazusem ultima oara; totusi, am recunoscut-o: negresit era vorba de Elena, partenera obisnuita a noptilor mele de tinerete, c nd viata de vagabond parea realmente rentabila si nicidecum lipsita de posibilitati cultural-artistice Frumoase timpuri apuse! Ma recunoscuse imediat si am petrecut c tva timp evoc nd trecutul, apoi m-a ntrebat: - Destul cu tristetea Tu ce cauti aici? i-am spus si ea a izbucnit ntr-un hohot de r s zgomotos, cu toate ca eu nu gaseam nimic ridicol n dorinta mea de a-mi schimba viata, asa ca m-am ntunecat la fata - Nu te supara, mi-a spus Elena, r d pentru ca ai ramas acelasi naiv Doar nu vrei sa-ti petreci ntreaga viata st nd la coada n fata unui ghiseu, nu-i asa? Vino cu mine Am urmat-o bucuros printr-o usita care dadea ntr-un coridor identic cu primul, nsa pustiu n fund, n loc de un ghiseu erau sapte si toate nca deschise, n toiul noptii - Ce-i asta? am ntrebat mirat - Este coridorul celor cu recomandatii speciale Aici lucrurile se rezolva repede - Dar eu nu am recomandatie, am adaugat - Nu-i necesar sa ai cu adevarat, e suficient sa te comporti ca si cum ai avea Haide, curaj Eu ma ntorc la clientii mei La revedere si mult noroc M-a sarutat ca pe un vechi prieten si a disparut pe usita Eram singur, tacerea din coridor era de- a dreptul impresionanta si am privit n jur cu multa atentie Atunci am observat cele sapte covoare mobile care duceau la cele sapte ghisee si am observat ca deasupra fiecarui ghiseu era o firma C nd am ajuns destul de aproape, am putut citi: RECOMANDATi DE RUDE Si PRiETENi RECOMANDATi POLiTiCi RECOMANDATi DE CLER RECOMANDATi DiN OFiCiU AUTORECOMANDATi PUNGASi N GENERE RECOMANDATi DE ORiCE ALT TiP Catalog ndu-ma pe data n aceasta ultima categorie, m-am prezentat la ghiseu si, ncerc nd sa gasesc un ton destul de arogant, am explicat neptunianului de serviciu (un om cu ochi mari de felina, ca orice reprezentant al rasei sale, obisnuit sa doarma ziua si sa lucreze noaptea, nesuport nd lumina soarelui) ca mi trebuia un certificat de somer sanatos, n scopul emigrarii n Alfa Centauri - Foarte usor, foarte simplu, mi raspunse el cu un sur s de vampir Veniti din nou dupa cincisprezece sau douazeci de zile Si scrise cu litere mari pe o fisa: FOARTE URGENT Satisfacut, am plecat Dar, iar mi facusem iluzii Au trecut douazeci de zile, au mai trecut alte douazeci, dar nimeni nu stia sa-mi spuna nimic despre certificatul meu, iar eu eram n pragul unui soc nervos Optsprezece ore nainte de scadenta termenului de prezentare a faimoasei cereri, m-am prezentat pentru a nu stiu c ta oara la ghiseul "Recomandati de orice alt tip" si am ntrebat daca documentul meu era gata, deoarece mi trebuia imediat Functionarul, un napolitan autentic, de data aceasta, cel putin asa parea, judec nd dupa fata lui somnolenta si plictisita, mi-a facut semn cu m na sa ma calmez si mi-a spus: - Linistiti-va, domnule! Ma doare capul si nu pot sa suport oamenii care tipa Am avut o noapte infernala! Trebuie sa stiti ca - Dar ma grabesc! l-am implorat eu exasperat Omul izbucni: - Mereu graba, Toti se grabesc, dar se poate sti unde vreti sa ajungeti? - n Alfa Centauri, am raspuns, ncerc nd sa ma calmez - n Alfa care? ntreba el, apoi se g ndi si trase concluzia Ma duc sa vad, dar nu cred ca documentul dumneavoastra este gata Avea dreptate, nu era gata Dupa o rapida investigatie, am aflat si de ce: nimeni nu stia cum sa-l redacteze Nu ascund ca, o data ajuns la acest punct, m-am descurajat cu adevarat, dar acum era o chestiune de onoare, asa ca, mai mult pentru a-mi salva obrazul, am declarat: - Nu ma misc de aici fara document Trecura sase ore si nimeni nu-mi dadu vreo atentie Am profitat pentru a privi n jurul meu, cu oarecare curiozitate Functionarii mergeau, se miscau, fumau, dormeau, glumeau, lucrau, cu o ncetineala si oboseala n miscari care amintea de aceea a scafandrilor din fundul marii Numai o singura data i-am vazut roind, sprinteni si bucurosi, dar era ora gustarii pe care o adusese obisnuitul robot-chelner, de la barul din colt De altfel, aceasta enorma risipa de energie a fost ndelung compensata de un lung somn n scopuri digestive C teva ore mai t rziu, c nd pierdusem orice speranta, s-a petrecut miracolul Ultimul A nceput cu o splendida aparitie: avea un corp zvelt si bine facut, un obraz nc ntator si o cascada de par blond lasata pe spate Era mbracata ntr-un costum imaculat, mulat pe corp, care parea ca iradiaza o lumina proprie si se misca ca si cum ar fi dansat Se apropie de mine privindu-ma fix si ma ntreba, flutur ndu-mi pe sub nas o bucata de h rtie: - Dumneavoastra asteptati acest certificat? Cu toata ironia de care eram capabil, am aruncat o privire h rtiei, dar aproape sa-mi vina rau, deoarece certificatul acela era chiar al meu Nu m-am ntrebat cum a aparut si pentru ce Cu un urlet de fericire, l-am nhatat, foarte decis sa-l apar chiar cu pretul vietii Un fel de-a spune, evident, fiindca blonda mi l-a sustras cu gratie dintre degetele amortite si eu n-am avut puterea nici sa ma opun, nici sa mor Doar ca am ncaruntit Dar ea, care era o perfecta observatoare, si-a dat seama si m-a gratificat cu un sur s linistitor - N-aveti grija, mi-a spus, trebuie numai semnat n c teva ore e gata Gemete - Dar sunteti obosit De ce nu mergeti sa va plimbati putin? n doua ore termin serviciul, asa ca, daca ma asteptati la iesire, va aduc certificatul Si adauga, arunc ndu-mi o ocheada plina de nteles: putem sta si de vorba Orice urma de ndoiala mi-a fost spulberata de un splendid sur s mbarbatat si fericit, am cobor t n strada si m-am bucurat de soarele care apunea la orizont, constient ca era una din ultimele dati c nd asistam la un asemenea spectacol Din aceasta cauza, nu am observat buldozerele, escavatoarele si alte zeci de masini infernale care nconjurau ministerul Apoi, plin de stupoare, am auzit un difuzor care-i invita pe functionari sa iasa si, nainte de a ntelege ce urma sa se nt mple, masinile de demolat s-au napustit ca niste fiare asupra prazii, ncep nd sa dar me edificiul Fiecare lovitura mi ricosa n creier, ca o mpunsatura dureroasa Ce mai urma? Ce lucru avea sa se nt mple? Unde era fata blonda? Unde era certificatul meu? Credeam ca nnebunesc M-am repezit, ca un turbat n mijlocul functionarilor care vociferau, n cautarea femeii Dupa putin timp am gasit-o mpreuna cu o prietena, privind linistite cum e facut bucati edificiul Am apucat-o de un brat si am ntrebat-o, plin de ngrijorare si presimtiri ntunecate: - Dar ce se nt mpla? - Nimic, mi-a raspuns, se demoleaza vechiul sediu - Si certificatul meu? am continuat s-o chestionez, tot disperat Fata ma privi mai nt i de parca as fi cazut din cer, apoi se ntoarse spre prietena ei: - Ti-am spus eu ca am uitat ceva! Si apoi catre mine: - Nu trebuie sa va ngrijorati, stiti, peste trei zile vom inaugura noul sediu si atunci veti putea primi certificatul - Si unde-i noul sediu? am ntrebat cu o voce acum incolora - Dar dumneavoastra nu cititi ziarele? raspunse ea, profund surprinsa Pe Alfa Centauri, fireste FiRESTE GiULiO RAiOLA S-a nascut n 1923, la Venetia E redactor al cotidianului roman il Giornale d'italia, fiind specialist n probleme navale si n general militare Pe tar mul specific al science fiction-ului, Raiola e unul dintre acei scriitori italieni care au debutat "t rziu": primele sale povestiri au aparut abia n 1962, n antologia interplanet i, impun ndu-se imediat prin stil si prin intensitatea atmosferei A fost initiatorul Festivalului filmului stiintifico-fantastic de la Triest, al respectivei expozitii de carti si al "mesei rotunde" din 1963 n acelasi an, a fondat si condus revista Futuro, mpreuna cu Lo Jacono si Aldani A publicat n diferite antologii de fantascienza (printre care n cea a revistei franceze Fiction) Putinele povestiri ale lui Raiola se caracterizeaza prin caldura umana si limbajul care l-au facut pe un critic sa-l compare cu Ray Bradbury Cu Bienala 6 0008 el a fost unul dintre primii autori care si-au situat actiunea operelor lor ntr-un mediu pur italian Au urmat Planul Recuperare (care nca n 1964 punea problema salvarii Venetiei) si Timpul jocurilor ( n care, exemplu mai cur nd unic dec t rar, un subiect de pura fantascienza este amplasat n cartierele populare ale orasului Napoli), socotite printre cele mai bune din productia lui literara, mpreuna cu Femeile din Omfala, V ntul de nord si ntoarcerea zorilor G de T ntoarcerea zorilor Visul se nastea ncet Mereu acelasi ncet, visul prindea contur inima lui era o colina O colina din care, mai cur nd sau mai t rziu, lumina avea sa izbucneasca pentru a se revarsa catre marea c mpie care se ghicea mai departe, n ntuneric Visul sau se nastea cu greu, dar ntr-un ritm mereu egal Si visul acesta i ngaduia sa-si aminteasca alte visuri, mereu identice, patrunse mereu de aceeasi uimire Apoi se facea un pic de lumina, ca si cum fulgerele ar fi strapuns orizontul Ca sa-ti dai seama, trebuia sa privesti dincolo de colina cufundata n tenebre n zori, colina parea sa respire, ca un piept omenesc Pete colorate neverosimil traversau cerul El constata deodata ca, la poalele colinei, nu se afla c mpia pe care o imaginase Acolo era, dimpotriva, o mare verde-albastruie, fara sf rsit O mare fara orizonturi, care se confunda cu cerul, care era poate cerul Colina plutea n aceasta mare-cer nelamurita Dar soarele avea sa rasara si tenebrele aveau sa se risipeasca ntr-o clipa Visul se sf rsea totdeauna astfel Trezindu-se, el simtea o ad nca dezamagire Deschidea ochii si vedea fereastra, lumina La nceput, crezuse ca se afla tot n vis Zorii erau acolo ndaratul geamurilor, identici cu zorii nascuti din colina Apoi, reusi sa descopere c teva deosebiri Deosebiri marunte, ca zgomotul aproape imperceptibil al capului sau pe perna Camera era tacuta, dar nu la fel de tacuta ca spatiul din vis, n care nu se auzea nici un sunet Reusi astfel sa stabileasca deosebirea dintre vis si realitate Stia acum: colina era sinonima cu visul, n timp ce fereastra nsemna stare de veghe Nu izbutea sa nteleaga semnificatia acestei similitudini a lucrurilor visate si a lucrurilor traite Acum, privea fereastra Lumina - o lumina stranie, usor aurie - desena pe parchet un dreptunghi ngust Neput nd sa ridice capul, i era imposibil sa vada dincolo de geamuri Stia ca lumina de pe parchet era lumina diminetii Nu era o idee noua, dar asta conta putin deocamdata ideea nsasi era placuta sau, cel putin, i parea placuta "O noua zi e pe cale sa se nasca acolo, dincolo de acest zid, si spunea el Lumina scalda colinele, copacii, chipurile trecatorilor " si amintea ca aceasta tacere a zorilor avea acolo ceva luminos si stralucitor, printre casele care se despuiau ncet de ntuneric Suspina Fereastra era de neatins Nu se g ndea dec t la asta acum De foarte multa vreme - saptam ni, poate ani - vedea n fiecare zi, trezindu-se, aceasta fereastra si aceasta lumina O distanta de numai c tiva metri, dar parca ar fi fost vorba de un alt univers Caci nu putea dec t sa- si miste usor capul pe perna; restul corpului nu si-l simtea Mai jos de g t, era ca o greutate stranie si glaciala si imagina ca e acoperit de un morman de pietre din care i iesea doar capul, acest cap misc ndu-se dintr-o parte n alta Restul corpului ar fi putut sa nu existe de loc i se nt mpla sa se g ndeasca la propria lui viata Viata nchisa n interiorul craniului sau Era ca si cum creierul i-ar fi fost smuls pentru a fi aruncat acolo, pe perna Si creierul imobil percepea camera, fereastra si aceasta lumina a zorilor El ram nea treaz c teva minute si adormea din nou P na ce se trezea nca o data Si totdeauna, c nd deschidea ochii, lumina venita pe fereastra era acolo Nimeni nu intra n camera lui Sau cel putin nu vazuse pe nimeni, niciodata Fara sa-si piarda cumpatul, ncerca sa nteleaga de ce Truda zadarnica Sa-l fi uitat acolo? Aceasta idee l facu sa sur da: uitat ca un obiect inutil, ntr-o camera goala, n fata acestei "ferestre a zorilor" Nu, era imposibil Fara ndoiala cineva venea n fiecare zi sa-i aranjeze perna Si apoi, plafonul era prea curat, fara praf, fara p nze de paianjen Nici un semn de parasire Desigur, cineva venea n timpul somnului sau Cauta alte detalii Ar fi vrut sa adune alte observatii pentru a avea o imagine mai precisa despre propria sa situatie Nu exista nimic, nimic pentru a-l ajuta sa-si aminteasca, nimic n interior, n craniul sau, nimic n exterior, n camera Sau mai cur nd da: existau fragmente de g nduri, o infinitate de fragmente Lucruri vazute, traite; forme si obiecte, fluvii si oameni, camere, umbre si cuvinte Dar totul era foarte vag O infinitate de resturi puse unul peste altul Si c nd ntorcea capul, toate lunecau de la st nga la dreapta si de la dreapta la st nga, fac ndu-l sa ameteasca Cel putin daca ar fi putut sa se elibereze de greutatea care-l tintuia de pat! Ar fi putut atunci sa ajunga la fereastra si, acolo ar fi gasit fara ndoiala ceva pentru a-i re nvia amintirile C te ncercari, c te eforturi si mereu n van Viata lui era nchisa n craniu, acest craniu mort pentru amintiri Se g ndea la statuile fara cap si fara brate El si avea capul viu pe o perna moale si placuta dar trupul se pierduse, poate ca nici nu mai exista idei absurde Respira, iata un lucru de care era sigur Nu-si simtea pieptul misc ndu-se inima lui era departe, pierduta, ngropata ntr-un continent neexplorat Dar trebuia sa existe o viata n trupul sau Altfel, ar fi fost putrezit, dezintegrat, inexistent Si ncepu sa-si agite capul pe perna, ca un animal al carui corp ar fi fost prins sub dar maturi n clipa aceea, auzi zgomotul Era ceva nou Era ca si cum, brusc, undeva n cladire, cineva ar fi actionat o p rghie, pun nd n miscare un lucru de o importanta capitala pentru el Era un zgomot ritmat, abia perceptibil, eman nd din zid sau din parchet Se stradui sa nalte capul, c t mai mult posibil, ca sa vada ceva Zadarnic Apoi, si dadu seama ca patul sau cobora rapid, cu o miscare mecanica, fara oscilatii Se nspaim nta Patul atinse nivelul solului si si continua cobor rea, n timp ce, cu un declic, o dala metalica se nchidea deasupra lui ntuneric Nici un pic de lumina Patul nu mai cobora Asculta febril c teva secunde Apoi, simti o atingere de gheata la t mple Capul i era acum imobilizat de ceva metalic Deodata, o teribila descarcare de energie Urla ca si cum ar fi fost jupuit de viu Nu putea sa se miste si descarcarile continuau, strapung ndu-l ca niste sabii Focul i ardea celulele trupului, i topea oasele, facea sa-i explodeze creierul ca o casa de lemn atinsa de un obuz dezintegrant Durerea era cumplita Nu mai urla, horcaia ca un muribund Apoi, mult mai t rziu, c nd m na de foc str nse si mai tare si organismul sau atinse limitele rezistentei, trupul nemiscat se scutura, se rasuci, se arcui, n vreme ce spiritul se prabusea n neant C nd si recapata cunostinta si deschise ochii, fu cuprins de teroare Fara motiv Un om l privea linistit Cu o privire rece, detasata, cum privesti un aparat pentru a-i ntelege mecanismul Omul tacu o clipa Apoi spuse: - S-a terminat, esti sanatos, poti sa te ridici i atinse un brat: Ma auzi? Poti sa te misti, daca vrei l fixa fara sa nteleaga Ochi cenusii, impasibili, o frunte nalta, parul blond si lins "Nu l-am vazut niciodata pe omul acesta", si spuse Apoi, subit, si dadu seama de realitatea corpului sau, de greutatea lui si de caldura pe care o degaja sub cearsaf si misca umerii, trupul, mai nt i cu prudenta, apoi, progresiv, cu mai multa siguranta, si simti bataile inimii M inile sale existau cu adevarat S ngele i circula n vine Omul l ajuta sa se aseze pe pat l privea mereu n acelasi fel Privire de strain, privire profesionala Dar toate acestea erau at t de lipsite de importanta! si privea m inile, le misca; era ca si cum le-ar fi vazut pentru prima oara si atinse fata, nasul, ochii Apoi si aminti de fereastra Era acolo, ca totdeauna Dar mprejurarile nu mai erau aceleasi Nimic nu-l mai mpiedica sa mearga spre ea, sa priveasca n sf rsit dimineata, sa vada cum lumina invadeaza pam ntul Ar putea sa deschida geamurile pentru a respira aerul proaspat si a se lasa scaldat de razele de soare Se ridica fara greutate Omul se ndepartase putin; statea la picioarele patului si-l privea n tacere Facu un pas, ezit nd nca, apoi un al doilea, al treilea, p na ce picioarele i fura luminate de pata de lumina care se desena pe parchet Ajunse n fine la fereastra Putea sa priveasca, sa caute zorile pe care le asteptase at ta Zori? Un sir de lampadare at rnate sub o cupola gigantica Lampadare a caror lumina, jumatate galbena, jumatate roza trebuia sa nlocuiasca soarele C t despre cupola metalica, ea nlocuia cerul Si casele, edificiile, strazile orasului nu aveau nici o pata de verdeata Nu existau plante, gradini, scuaruri, copaci Strazi, ca tot at tea fluvii metalice, curg nd de-a lungul cladirilor sau precipit ndu-se n lungi tuneluri C t vedea cu ochii, la o distanta de multi kilometri, aceste artere mobile purtau cu iuteala barbati si femei Orasul era nfipt n maruntaiele pam ntului, oras de otel ncrustat n st nca, sub un cer de metal, n zorii galbui si nghetati ai acestor enorme lampadare Nemiscat n fata ferestrei, n lumina zorilor artificiali, el si aminti brusc totul Francis, Marco, Wilhelm si Rose murisera Doar el ramasese n viata Dar lumea lui nu mai exista * ncet, fix nd un ungher al acestei camere populate de umbre, Stern spuse: - Pentru un viitor mai bun, pentru singurul viitor posibil Si, dupa o pauza, adauga: Nu exista o alta solutie Se lasa pe spate n fotoliul de plastic, care se curba usor sub greutatea lui Udo privi m inile lui Stern, m ini frumoase si ngrijite Capul cu par blond, cu ochi cenusii impasibili, parea separat de trup; costumul negru putea fi confundat cu penumbra Udo avu impresia ca privirea patrunzatoare a lui Stern l strapunge, ca si cum ar fi fost de sticla, pentru a-i ghici fiecare g nd Stern relua: - Medicii te-au ngrijit; au facut totul ca sa te vindece Paralizia este tratata acum prin intensificarea artificiala a visurilor si dorintelor bolnavului E ca si cum ai rascoli o mlastina pentru a ridica la suprafata namolul si ierburile moarte pe care le ascunde Apoi, c nd tensiunea devine insuportabila si dorinta atinge paroxismul, bolnavul e lasat ntr-un ntuneric absolut Nu vede pe nimeni, dar medicii sunt acolo, n jurul lui El devine un simplu obiect n m inile lor Se face apel la electrosocuri si la vibratii de nalta frecventa, care ard ca focul at ta timp c t imobilismul nu e sfar mat Se porni ca sa-si priveasca m inile, apoi adauga: - Uneori, asta ucide Pe masa se aprinse un semnal luminos Stern apasa pe un buton si Udo putu sa auda o voce t nara si aspra: - Stern, ti vorbeste Primo, purtatorul de cuv nt al Brigazilor Suntem nelinistiti Situatia se va nrautati daca Consiliul acorda gazduire strainilor si le permite sa circule liber, fara sa se stie cine sunt si de unde vin Cerem lamuriri Stern sur se amar: - Tinere, nu-ti permit sa-mi vorbesti pe un astfel de ton Deocamdata trebuie sa respectati si voi hotar rile Consiliului E de ajuns sa stii ca am luat precautiile necesare Vocea replica, cu asprime: - ti asumi mari responsabilitati Masurile de securitate au o importanta primordiala De acum nainte, vigilenta noastra va fi si mai mare Stern r se pentru a-si ascunde m nia Apoi spuse ncet: - Foarte bine Primo, daca n-ai altceva de spus, nchid Si ntrerupse legatura nca o data i se adresa lui Udo, care ramasese asezat, n tacere: - iata unde am ajuns! Cazul tau devine o problema de stat Te-am vindecat si, acum, ni se cere socoteala Te-am vazut nainte de tratament Nu mai aveai amintiri, nu stiai cine esti Corpul tau era rigid ca otelul Erai un deseu uman Presupun ca din pricina caderii tale din ascensorul "g" Pareai sa-ti amintesti lucruri teribile, nt mplari vechi, din perioada razboiului spatial Lucruri care nu se vor mai repeta Acum, Udo si amintea si amintea totul Aterizase n inima Orasului dupa ce, timp de cincisprezece ani, dorise sa revada Pam ntul cu c mpiile, apele si soarele lui Era greu de imaginat si totusi asta era realitatea Un salt de sapte zile, de pe Marte, apoi aerul ncepuse sa urle mprejurul astronavei si el stiuse ca se ntoarce acasa Emotionat, ochii i se umplusera de lacrimi, ca unui copil Dar, dupa ce iesise din astronava, vazuse ca se afla sub o enorma cupola de otel si spusese ca astronava patrunsese prin acest cer de metal datorita vreunei brese secrete Stern continua: - Era o greseala Cu toate ca greselile sunt rare aici Oricum, aveam de-a face pentru prima oara cu cineva din Flota; credeam ca ati murit toti, acum cincisprezece ani M ng ie marginea mesei, nainte de a adauga, sur z nd: - Tu esti o raritate Udo se g ndea ca nu era facut pentru noua existenta a acestui oras de otel si de energie, o temnita pentru cei care, asemeni lui, nu cunosteau dec t viata de odinioara, viata unei lumi at t de ndepartate si totusi at t de vii n memoria lui - Astfel, datorita acestei greseli, spunea Stern, ti s-a nt mplat nenorocirea pe care o cunosti Ezit nd, ai nceput sa mergi prin oras nving ndu-ti panica, te-ai urcat pe o strada mobila Dar, ajung nd la putul 55, n fata ascensorului "g" care asigura traficul spre nivelurile superioare, n-ai vrut sa intri Te-ai oprit Era multa lume: cineva te-a mpins n gol Te-am regasit n c mpul "g" de la al doisprezecelea nivel Corpul tau era tare ca piatra si spaima ti anulase amintirile Facu un gest imprecis, ca pentru a goni o idee neplacuta: - Acum esti asa cum erai mai nainte Nu va fi usor sa ntelegi totul repede Ai sa reusesti cu ncetul Mai devreme sau mai t rziu, ai sa ajungi sa-ti gasesti locul Nici pentru noi n-a fost usor Chiar acum avem nca dificultati l fixa ca si cum ar fi asteptat un raspuns, dar Udo continua sa taca - Aceasta e singura formula posibila, spuse Stern cu un gest circular, ca pentru a indica Orasul Singura formula care sa poata ngadui supravietuirea P na acum, a dat bune rezultate Udo se hotar sa vorbeasca El ntreba: - Singura formula? Aceasta nchisoare? Stern continua, ca si cum n-ar fi auzit: - Sus, unde traiam odinioara, domneste acum moartea Viata nu va renaste timp de sute de ani P na atunci, se poate doar muri Aici, dimpotriva, pastram sam nta ntr-o zi, ntr-un viitor ndepartat, cineva o va semana n pustiu si copacii vor renaste Stranepotii nostri vor revedea stelele Avem datoria de a pregati aceasta clipa pe care nu o vom trai niciodata Tacu si si atinti privirea pe suprafata stralucitoare a mesei care-i reflecta imaginea Apoi adauga: - E un pic de literatura, evident Ai sa ntelegi ca e necesara chiar aici, asa cum era odinioara pe Pam nt Se ridica pentru a-i da de nteles ca ntrevederea luase sf rsit: - Ai fost repartizat la al cincilea nivel Vei fi c tva timp gradinar Si aminteste-ti: trebuie sa te adaptezi, caci nu exista alta solutie Merg nd de-a lungul culoarelor, salilor, scarilor edificiului mut si imens, Udo si spunea ca Stern si semenii lui aveau, n fond, noroc: ei, cel putin, aveau o ratiune de a trai si de a lupta n aceste caverne lugubre care erau de acum nainte patria lor * Pancarta nu era mare, dar literele fluorescente se zareau de departe: GRADiNA H - STANiS Ajung nd n fata intrarii, Udo se ntoarse pentru a privi strada care "trecea" fara cel mai mic zgomot Oamenii stateau n picioare, nemiscati, ca pe puntea unui vas navig nd pe o mare linistita Stateau drepti, sau n pozitii stranii Vazuti din locul unde se afla Udo, siluetele lor dadeau impresia ca ar fi oblice unele fata de celelalte Udo si spuse ca asta se datora faptului ca strada era putin convexa si supusa, astfel, efectelor fortei centrifuge Aceste strazi cu suprafata metalica, alburie nu atingeau pam ntul O patura de energie le sustinea n aer Zgomotele, frecarile, socurile erau eliminate Practic, strada plutea pe roti invizibile Automobilele zgomotoase fusesera uitate Strada asigura direct, ea singura, transportul trecatorilor Udo si aminti prospetimea v ntului n timpul deplasarii n automobil pe strazile de altadata, strazi acoperite cu asfalt sau cu material plastic, strazi imobile, bine ncastrate n sol Aici, dimpotriva, v ntul era legat si el de c mpul de forta, se deplasa cu aceeasi viteza ca si strada; forma un singur corp cu aceasta lunga si tacuta panglica metalica " n definitiv, si spuse Udo, strada constituie o lume aparte, n care greutatea trupului se transforma si n care, mai ales, omul - sudat cu legaturi invizibile de banda gigantica de metal care se deplaseaza cu o viteza vertiginoasa - se transforma pe dinauntru Aceasta noua umanitate, care a nvatat sa stap neasca fortele, sa jongleze cu "c mpurile" de energie, s-a lipsit de una dintre cele mai vechi bucurii ale omului, aceea de a merge sau de a alerga mai ncet sau mai repede dec t ceilalti " Oamenii acestia se deplasau toti cu aceeasi viteza, viteza strazii, care-i despuia de orice individualitate Chiar pentru urcarea sau cobor rea n interiorul imobilelor, oamenii, n loc sa mearga, preferau sa foloseasca ascensoarele "g" care, plutind n vazduh ca niste frunze de toamna, transportau multimea de la un nivel la altul, n ambele sensuri Trec nd pragul, Udo facu un pas nainte O lumina rosie intermitenta se aprinse pe un cadran ncastrat n zid Apoi, usa automata se deschise ncet si el putu sa intre Se pomeni ntr-un fel de vasta incinta luminata de o licarire verzuie Acolo ncepea gradina, daca putea fi numita astfel S-ar fi zis mai cur nd ca e un lac, sau o mlastina, sau si mai exact o padure inundata Caci plantele nu ieseau din sol, ci dintr-un lichid dens si galbui a carui suprafata degaja aburi usori, un fel de bruma extrem de fina Plantele erau nalte si dese, cu tulpinile drepte si zvelte, dar nu semanau cu plantele de pe Pam nt Nu aveau scoarta aceea cu tonuri calde si lucioase pe care o au copacii hraniti si crescuti de caldura soarelui Aici, toate plantele erau verzi, cu vine albastrui Copacii stranii si enormi aveau culoarea ierbii Vazuti de aproape, nu erau copaci, ci altceva Scoarta lor subtire, fragila si transparenta lasa sa se vada artere n care curgea, ntr-un ritm precis si regulat, un s nge albastriu Udo ntelese ca erau ierburi gigantice, facute sa creasca nemasurat prin procedee necunoscute pentru el; ierburi ale caror radacini luau viata din aceste bazine uriase, din acest lichid dens cu aburi ciudati Lungi pasarele metalice treceau peste aceasta padure lacustra, dispar nd departe, nspre tarmurile invizibile, ndaratul zidului vegetatiei Prin preajma nu era nimeni si Udo ezita nainte de a pasi pe una dintre pasarele Lumina verde si tacerea contribuiau la crearea unei atmosfere de neliniste Udo mergea ncet pe banda metalica serpuind spre necunoscut, pe sub gramezi de frunze mpung nd naltul Era un miros concentrat, un miros de iarba si de clorofila, cu un strop de aciditate care provenea fara ndoiala din lac Nici cel mai mic suflu de aer, nici un zgomot care sa tradeze prezenta celui mai minuscul animal; nici un ciripit Tacerea accentua absurditatea acestei gradini mute, asemanatoare unei gradini fermecate, zamislite n visul unui gradinar nebun Aceste plante erau prea pline de o energie vitala puternica, uriasa, care se traducea printr-o crestere si o maturizare precoce Pulsatiile lor aveau un ritm mai rapid dec t cele ale inimii omenesti si o perfecta regularitate ntregul secret al gradinii insolite se afla n acest ritm continuu si rapid care marca urcusul unei vieti veritabile, tacute, irezistibile S-ar fi zis ca pasarela metalica n-avea capat De jur mprejur, trunchiurile si frunzisul alcatuiau un zid de nepatruns Udo se temu ca s-a ratacit, si spuse nsa imediat ca n-avea dec t sa faca st nga-mprejur pentru a se ntoarce la punctul de plecare n orice caz, ncepea sa-i fie cald Lichidul din care se nasteau plantele trebuia sa fi avut o temperatura ridicata Apoi, brusc, vegetatia se sf rsi Ajunsese pe o platforma de piatra Putin mai departe se naltau c teva cladiri Se deschise o poarta si el zari silueta unui om ndesat O faptura hirsuta, cu ochi ntunecati si stergea m inile de sortul de piele care-i ascundea cea mai mare parte a trupului - Stern m-a prevenit, spuse el c nd Udo se apropie Ma numesc Stanis Vino cu mine, om al Spatiului! intrara ntr-o cladire si Stanis spuse: - Aseaza-te pe scaunul asta, n timp ce ma dezbrac Ai venit pe drumul cel mai lung; daca ai fi luat-o pe pasarela din dreapta, ai fi ajuns imediat si scoase sortul cu gesturi precise, observ ndu-l pe Udo cu o privire patrunzatoare, plina de vioiciune Poate ca, uneori, n aceasta privire era si un pic de ironie Dar o clipire din ochi o risipea imediat si nu mai ram nea dec t curiozitatea si interesul Repeta, mpaturindu-si sortul: - ia loc E un scaun "g", foarte comod si functional Udo vazu doar atunci scaunul care plutea n aer, foarte aproape de el Un scaun de plastic rosu, suspendat la treizeci de centimetri deasupra solului, fara vreo sustinere sau legatura n ncapere mai erau doua scaune asemanatoare Era si o masa, dar o masa obisnuita, prevazuta cu picioare Puse m na pe scaun si ncerca sa-l deplaseze Era ca si cum ar fi mpins o barca Putea sa-l miste n orice directie si el ram nea mereu la aceeasi naltime si aminti de baloanele din copilarie, baloane multicolore pe care le ducea tin nd firul n m na sau leg ndu- l de butoniera ncerca sa exercite o presiune asupra scaunului, apas ndu-l cu am ndoua m inile Avu impresia ca obiectul de plastic patrundea usor n ceva moale, ca si cum ar fi fost sustinut de resorturi elastice Apoi, nt lni o rezistenta si ntelese ca era cu neputinta sa-l coboare mai mult ncerca sa-l ridice, dar el deveni la fel de greu ca un scaun obisnuit l lasa atunci si el si relua pozitia anterioara, cu o usoara oscilatie - Scaunul "g", remarca Stanis, este unul dintre putinele lucruri confortabile din acest oras de loc confortabil El ne ajuta sa ne relaxam, sa regasim somnul si odihna dupa oboseala muncii zilnice El permite sclavilor care suntem sa devina regi Ochii i straluceau ironic, n timp ce adauga: - Regi, daca se poate spune asa, caci ne aflam aici ntr-o democratie si sefii sunt multi la numar Traversa ncaperea, ndrept ndu-se catre unul dintre fotoliile plutitoare de l nga masa - Am sa-ti arat cum sa-l folosesti, spuse el, instal ndu-se Fotoliul ramase suspendat n aer si, dupa o oscilatie, se stabiliza, imobil Udo se aseza la r ndul sau si avu impresia ca utilizeaza un scaun clasic, cu toate ca mai moale, mai placut dec t cele pe care le cunostea Stanis l fixa o clipa cu privirea sa patrunzatoare El spuse: - Banuiesc ce simti afl ndu-te printre noi Nu cred ca-ti place prea mult Chestiune de obisnuinta La nceput suferi Chiar mult E asemeni claustrofobiei pe care o ncercam n astronave, dupa saptam ni de calatorie Viata de aici e foarte deosebita de aceea pe care ai cunoscut-o Dar ai sa te obisnuiesti, om al Spatiului Udo l ntreba: - Si tu esti aici de multa vreme? - De la nceput, sau aproape, raspunse Stanis C nd am sosit aici, Orasul era nca n stare embrionara Motorul anti-"g" se afla abia n studiu si, n locul cupolei metalice, aveam o bolta de granit, un cer de st nca, mult mai mic dec t cel de astazi Dupa mine au venit multi altii, caci afara era infernul Nu stiu precis c ti au murit, dar cred ca mortii au fost mai numerosi dec t supravietuitorii La nceput, nu erau dec t putine astfel de locuri de refugiu: c teva mii, foarte risipite n timp ce tu te razboiai n spatiu, noi sapam ca niste c rtite Noroc ca aveam lucratori-roboti care ne usurau munca Apoi, motorul "g" a fost pus la punct si totul a devenit mai usor, caci puteam sa fixam dupa plac greutatea fiecarui obiect Cupola s-a transformat ntr-un imens cer metalic si, n locul coloanelor de st nca sau de otel, am facut apel la energie pentru a o sustine Drumurile au nceput sa goneasca pe serpentinele lor anti "g", ca niste serpi de catifea Parcurile si gradinile de zarzavaturi, cufundate n c mpuri "usoare", au dat o vegetatie eliberata de orice greutate, care crestea datorita bailor chimice si capata proportii tot mai mari C tiva ani au fost de ajuns pentru ca, gratie anomaliilor produse dupa placul nostru de "c mpuri", totul sa devina simplu si obisnuit Astfel, sapam si sapam mereu n maruntaiele pam ntului Zi de zi, largim posesiunile noastre subterane utiliz nd anti "g"-ul pentru a sustine boltele cavernelor uriase pe care le alimentam cu oxigenul verde al plantelor noastre gigantice Tacu o clipa, apoi adauga (era o gluma?): - La urma urmei, o veritabila epopee, la o mie de metri ad ncime Udo se simti n sf rsit la largul sau, destins Stanis era un om asemeni celor de odinioara; si amintea de trecut, nu uitase Poate ca regreta, ca si el, cerul liber, soarele deasupra colinelor mpadurite, tot ceea ce dadea vietii un pret - Nu esti prea entuziast, spuse Udo, si totusi locuiesti aici de cincisprezece ani Celalalt l privi drept n ochi si raspunse: - Tocmai din pricina acestor cincisprezece ani de viata de c rtita Dar ntoarcerea acolo sus ar nsemna moarte si mi se pare ca nu mi-a venit nca sorocul Cauta n buzunar, scoase o pipa veche si o umplu cu un tabac foarte nchis la culoare Fumul era albastrui, dar mirosul era deosebit de cel al tutunului obisnuit: mai acru si mai puternic Dindaratul acestui nor albastrui, Stanis relua: - La nceput, era groaznic Multi oameni mureau de foame sau de urmarile radiatiilor Dar cei mai multi s-au omor t cu propria lor m na Ajungeau aici raniti, cu gauri n trup sau n cap; li se vedea creierul sau maruntaiele Asta a durat c tiva ani Nu puteam sa-i ngropam pe toti si trebuia sa ne slujim de crematoriile atomice Eu nsumi am facut-o pe cioclul luni de zile Nici nu stiu c te mii de cadavre am ars Apoi lucrurile au nceput sa mearga mai bine; si dupa aceea au venit tinerii Am nchis portile Orasului, ne-am ngropat sub st nca Nimeni nu mai putea sa gaseasca drumurile de acces Daca tot era vorba de a crapa, mai bine ca asta sa se petreaca acolo sus; pentru ei, era acelasi lucru - Poate ca nu, spuse Udo Poate ca pentru ei nu era acelasi lucru Stanis urmarea cu privirea fumul care urca ncet: - ntr-adevar, poate ca e mai bine sa fii aruncat de viu n cuptor de cineva apartin nd propriei tale specii Da, poate ca e mai bine sa mori asa, dec t sub actiunea radiatiilor, orb, mutilat, pe c mp sau pe un drum pustiu n orice caz, noi am hotar t asa cum ti-am spus; si nu era o greseala - Si pe urma? ntreba Udo - Pe urma au venit tinerii Noua generatie Sunt nascuti aici sau au fost adusi c nd erau foarte mici Au avut o copilarie penibila i hraneam cu spaime si griji, n timp ce ne sapam b rlogurile Au devenit mai duri dec t st nca si valoreaza poate mai mult dec t noi Tacu o clipa nainte de a adauga: - n orice caz, sunt altfel dec t noi Udo si amintea acum barbatii si femeile, oamenii pe care-i vazuse, nemiscati pe strada de otel, ca niste umbre pe un vas fantoma Aveau o figura impasibila, fara un sur s Tacerea si privirea lor erau ostile, gesturile, atitudinile lor se asemanau ntr-un mod halucinant Erau ntr-adevar cei din noua generatie, cei care nu vazusera stelele niciodata - Spuneai ca sunt altfel dec t noi n ce fel? ntreba Udo Stanis vorbea acum cu un glas obosit, putin tremurat: - Nu e usor sa asiguri supravietuirea acestor oameni Am reusit n mod aproape miraculos n schimb, n-am reusit sa le transmitem nici cea mai mica rasfr ngere a umanitatii de odinioara, sur sul fetelor, spontaneitatea baietilor din generatia mea, care se bucurau pentru orice fleac Da, sunt altfel dec t noi, poarta amprenta de granit a ad ncurilor, oameni maturi la optsprezece ani, gata sa ucida, sa lupte, sa trudeasca p na la ultimul suspin Nici unul dintre ei nu are ndoieli, o nesiguranta oarecare Au ajuns aici n perioada n care at tia altii mureau Si astfel orasul ntinerea Sunt sefii de m ine, soldatii, sclavii viitorului Orasul este de acum al lor, drumul lor este trasat si sigur Pipa lui Stanis se stinsese El mormai c teva cuvinte neinteligibile, apoi relua: - Vino, e ora Ai sa-i vezi Tuneluri, pasarele suspendate n mijlocul straniei vegetatii verzi Fructe enorme, de un galben foarte deschis, flori cu petale gigantice care pareau sa tremure deasupra c mpurilor "usoare", flori care se rasuceau n sus, spre bolta metalica Si mereu tacerea, aceasta liniste infinita a noilor ogoare, ogoare fara pam nt, unde nu zumzaia nici o insecta, unde nu se auzeau voci de barbati si de femei Stanis mergea repede, sarind de pe o pasarela pe alta, urc nd si cobor nd planuri nclinate de-a lungul carora lichidul galben curgea cu un murmur usor, d nd nastere unor v rtejuri v scoase cu aburi ciudati, ale caror reflexe aveau culori neobisnuite Erau r urile, p r urile noii c mpii, p r uri chimice fabricate pentru un popor obisnuit sa lupte si sa accepte dificultatile n tacere Udo se g ndi cu nostalgie la canalele cu apa limpede, la tarmurile pe care fetele cautau flori veritabile Pasarile nu mai zburau n vazduh, ecoul vocilor omenesti nu mai rasuna n linistea c mpiilor verzi Se sf rsise Totul se sf rsise, n focul atomic Pam ntul nu mai era dec t o bucata de carbune care se rotea n spatiu, n timp ce supravietuitorii erau obligati sa se refugieze c t mai ad nc n maruntaiele lui, pentru a trai o viata care nu era a lor, o viata artificiala si absurda, fara aer, fara v nt, fara soare Stanis se opri pe un fel de colina, sau mai cur nd terasa, de unde se vedea ntreaga plantatie: tufisuri dese cu fructe multicolore si zemoase, seman nd cu niste baloane suspendate n vazduh Gradinarul repeta, ncet: - E ora, ai sa-i vezi acum Udo auzi un sunet lung si grav, un fel de sirena Era semnalul Si imediat se auzi zgomotul unei multimi alerg nd Sute, mii de picioare alergau pe ceva metalic, ntr-un ritm cadentat si precis S-ar fi zis niste lovituri de ciocan O uriasa poarta automata prinsa n zid se deschise chiar n fata lor Zgomotul cursei se accentua, deveni obsedant Primul pluton aparu pe vasta platforma dominata de terasa pe care stateau Udo si Stanis Sute de baieti si fete, purt nd toti pe spate un obiect ciudat, un fel de cutie metalica prevazuta cu cadrane, alergau n pas cadentat, n r nduri de c te cinci Primul pluton se opri brusc n fata gradinii si ramase nemiscat Alte plutoane sosira si, aliniindu-se dupa cel dint i, se oprira la r ndul lor, n fata plantelor, ca si cum s-ar fi lovit de un zid invizibil n c teva clipe, platforma se umplu de astfel de statui imobile Apoi poarta automata se nchise Udo se ntoarse spre Stanis, dar acesta i facu semn sa taca n pas de mars si ntr-o ordine perfecta, fiecare grup se ndrepta acum spre puntile care se pierdeau n interiorul gradinii nca o data, zgomotul pasilor cadentati rasuna pe suprafata metalica mbracati cu un fel de bluza cenusie, acesti tineri crunti si orgoliosi i aminteau lui Udo vechile comandouri, c teva minute nainte de atac C nd ultimul pluton disparu n frunzis, Stanis spuse g nditor, cu voce nceata: - iata ce nseamna tinerii din noua generatie "Brigazile" patrund n gradini, animate de spiritul care ne nsufletea c nd plecam la razboi Zi de zi, ei se despoaie de toate caracteristicile vechii umanitati Ei sunt noua umanitate Ei constituie cea mai mare forta aici Sunt mai puternici dec t marele nostru motor si dec t furnalele atomice Udo ntreba: - Dar ce fac acum? - Muncesc, raspunse Stanis Muncesc pe ogoarele Orasului, pentru viitorul Orasului, pentru viitorul tuturor Si-au creat un mit colectiv, nu adora dec t Forta Va veni o zi - noi, batr nii, vom fi parasit atunci scena - c nd toti vor fi ca acestia: un singur creier pentru a g ndi, o singura vointa de fier pentru a actiona Exact ca n timp de razboi Aici e razboi n fiecare zi Deodata, un c ntec se ridica din imensa gradina Sute de voci de baieti si de fete c ntau c ntecul Brigazilor, c ntec martial, percutant, concis, nemilos "Asta e adjectivul cel mai nimerit: nemilos", si spuse Udo n acest cor, vocea femeilor nu mai era nici ea bl nda; era patrunzatoare, ascutita, feroce Acum, c ntecul urca spre cerul de otel ca freamatul amenintator al furtunii El traducea forta monolitica a acestor tineri care-si lansau sfidarea din abisuri Deodata, Udo ntelese ca acolo nu era loc pentru el Era mai bine sa traiasca n minele de arama sau n carierele nghetate de pe Marte, sa se supuna masinilor oarbe actionate de stap ni ndepartati si puternici, sa fie sclav la milioane de kilometri de patria sa, dar stiind ca revolta i-ar putea aduce ntr-o zi libertatea sau moartea Da, mai bine sa moara ca un rasculat, lipsit de oxigen ca un peste scos din apa, expir nd n horcaituri si convulsii, dec t sa suporte nrobirea inimii si a spiritului, dec t sa accepte o ratiune de a trai pe care nu putea si nu voia s-o nteleaga M na gradinarului i se aseza pe umar C ntecul ncetase si pe plantatie nu se mai auzea dec t zgomotul masinilor Udo se ntoarse si-l urma pe Stanis pe panta * Circula acum prin Oras, pe strazile mobile "Daca trebuie sa traiesc aici, i spusese lui Stanis, cel putin sa cunosc orasul asta" Fara nici un pic de entuziasm, Stanis i explicase cum sa ajunga n inima Orasului, de la ndepartatele gradini ale celui de-al cincilea nivel - O sa vedem daca te ntorci ntreg, adaugase el Udo nu numai ca nu se obisnuise, dar strazile mobile i dadeau ameteli Ca toboganele de odinioara, ele plonjau c teodata aproape vertical n vid, sau urmau itinerare sinuoase pentru a se strecura printre cladirile metalice despartite de prapastii ntunecate si ad nci Totusi, senzatia de neliniste nu se datora at t virajelor continue, nici cobor rilor si urcusurilor, caci strada constituia o lume aparte, ea avea un c mp gravitational independent, fara nici o legatura cu cel al lumii exterioare C nd, de pilda, ea se catara vertical pe zidul unei cladiri, calatorul nu observa nici o anomalie, daca nu-si ridica privirea n acest caz, vedea o lume rasturnata, un mozaic de culori, de lumini si de umbre care se descompuneau si se recompuneau ntr-o imagine magica Solul devenea un perete vertical, presarat cu ciudate ridicaturi: imobilele Orasului, nfipte n ntuneric ca tot at tea prove de astronave Stanis l sfatuise sa nu se aventureze n nivelele inferioare ale Orasului: - Sunt cartierele acestor nebuni primejdiosi, cei din Brigazi; mai bine sa-i eviti Ei nu te privesc cu ochi buni si nu e de mirare: tu vii din spatiu, tu esti personificarea a tot ceea ce le inspira teama Existenta ta este antiteza mitului lor: viitorul radios al unei umanitati subterane Au si nceput sa spuna ca n tine se ascunde un Strain, si stii ca nu putini sunt cei care cred n asemenea prostii - Nu sunt prostii, replicase Udo, g nditor Strainii exista cu adevarat; sunt n masura s-o stiu si aminti ziua aceea teribila c nd acolo sus, n spatiu, navele Flotei explodasera toate n acelasi timp, ntr-o enorma v lvataie Carcasele negre si rasucite, structuri de metal ciop rtite, orbitau si acum, poate, n zona asteroizilor Daca nu cumva fusesera duse, cine stie unde si n ce scop nchisi n uniformele lor care-i conservau perfect, ca niste frigidere, mortii, cel putin cei care nu fusesera pulverizati de explozie, pluteau si ei n spatiu ca niste naufragiati si aminti de straniul obiect luminos care aparuse deasupra celor doua flote rivale Un lucru nemiscat si stralucitor, ca o stea Si-i aminti pe cei doi ingineri responsabili cu instrumentele de precizie Se numeau Wilhelm si Rose si se iubeau Aveau sa moara, dar nu stiau nca Erau acolo, n sala de comanda, el ridic nd din spr ncene, ea foarte palida Priveau cu lunetele acest straniu obiect imobil si stralucitor Stanis nu credea El spunea ca era un bluf si ca aceste povesti cu "Straini" fusesera nascocite de guvern, naintea dezastrului final, n scopuri de propaganda Colonii n-aveau aliati, erau singuri Desigur, resursele lor naturale nu erau formidabile, nici pe Marte, nici pe Venus, dar aveau tehnicieni excelenti si apoi, disperati, luptau cu curaj Asa izbutisera sa nvinga Flota terestra Pentru a-si desav rsi opera, trebuisera doar sa dirijeze apoi rachete si bombe atomice asupra oraselor Bombardarea Lunii le ncununase victoria n centrul orasului era o veritabila feerie de firme luminoase Sus, pe zidurile caselor, imaginile si cuvintele se compuneau si se descompuneau cu o viteza vertiginoasa, ca ntr-o sarabanda multicolora, n timp ce multimea crestea fara ncetare Dar cu toata vivacitatea luminilor, cu toata orgia de culori, era un oras trist Udo nu descoperea pe chipuri nici o urma de veselie; avea impresia ca oamenii se feresc unii de altii Nu cordialitate, nu r sete, nu mbulzeli, doar ne ncredere P na si felul lor de a merge parea insolit, ca si cum ar fi pierdut obisnuinta Avu intuitia ca aceste fiinte suferisera prea mult influenta nefasta a strazilor mobile, al caror centru de greutate se schimba brusc si continuu Si apoi, moliciunea exagerata a paturilor "energetice" contribuise si ea la vlaguirea oamenilor Pierz ndu-si sensul exact al greutatii trupurilor lor, ei si pierdusera de asemenea constiinta locului lor n lume; pentru ei, nu mai exista dec t grota n care fusese sapat orasul "O multime de sclavi, g ndi Udo O multime de barbati si de femei, servili, sfar mati de Marea Spaima si de presentimentul a tot felul de primejdii iminente " Nu nt mplator i vorbise Stanis despre Straini Acesti oameni erau la curent cu existenta lor, chiar daca adevarul capatase o forma legendara, alimentata de imaginatie si de teroare Asa ca se evitau; tatal se temea sa nu descopere n privirea fiului sau prezenta unui "Strain", mama se temea sa nu hraneasca un viitor monstru, barbatul se temea ca femeia pe care o mbratisa sa nu ascunda substanta gelatinoasa si stranie a fapturilor misterioase ivite din Spatiu Acesti oameni care-si cautasera refugiul n maruntaiele pam ntului aveau intuitia adevarului: la cincisprezece ani dupa catastrofa, ei nu uitasera ca razboiul fusese pierdut ntr-un mod absurd, incredibil Caci colonii de pe Marte si de pe Venus, putini la numar si prost narmati, nvinsesera fara nici o justificare aparenta Fara ndoiala, fiinte venite din Spatiu i ajutasera Si acum, aceste fiinte misterioase ar fi vrut, poate, sa dicteze legile lor omenirii subterane, dornice sa supravietuiasca cu orice pret Legenda monstrilor inteligenti si oribili, capabili sa se camufleze n trupul oricarui om si al oricarei femei, devenise pentru ei o realitate Si ei erau dispusi sa slujeasca oricui i-ar fi putut apara de aceasta amenintare Prin multime treceau, din c nd n c nd, tineri apartin nd Brigazilor Aveau comportarea unor stap ni n mijlocul sclavilor lor Udo se dadea la o parte ndata ce le zarea uniforma gri-verzuie, caci ei si croiau drum cu aroganta, mbr ncindu-i pe trecatori Stanis avea dreptate sa spuna ca ei erau viitorii stap ni ai Orasului, ca aveau sa domine aceasta lume subterana, singura pe care o cunoscusera si pe care o iubeau, poate, n felul lor Udo constata ca l privesc cu ostilitate n ochii lor se citea chiar un pic de cruzime Dar hotar se sa-si asume riscurile Era fara ndoiala singurul lucru de facut Si totul avea sa fie poate mai simplu daca le arata ca nu se teme, ca n-are nimic de ascuns si, mai ales, nimic de pierdut N-ar fi ndraznit, de altfel, sa-l atace acolo, n plin centru Nu erau nca destul de puternici pentru a nesocoti ordinele lui Stern Acesta avea nca multa influenta: era seful politiei si se bucura de sprijinul Consiliului Udo traversa deci piata fara nici o graba si nu se feri sa priveasca cu atentie oamenii cu care se ncrucisa Apoi, trecu pe l nga un mare edificiu si ajunse l nga un sir de mari arcade, unde o firma luminoasa vorbea despre "UNDE MAGiCE" intra n ascensorul "g" si se lasa leganat de forta care-l purta ncet spre ad nc Dedesubtul si deasupra lui, alti oameni pluteau, ntr- o lumina difuza si perlata Udo nota ca peretii ascensorului erau perfect netezi si circulari Era un urias cilindru cu suprafata metalica si stralucitoare Ar fi vrut sa-l atinga, dar nu izbuti C mpul de forta crea un strat invizibil care izola peretii ascensorului "Asadar, g ndi Udo, datorita energiei produse de "marele motor", orice obiect este aparat de un strat elastic, foarte moale si extrem de puternic totodata si pe deplin invizibil " Daca, dintr-un motiv sau altul, marele motor ar trebui sa se opreasca, grotele s-ar prabusi si aceasta omenire noua ar fi nghitita pentru totdeauna Atinse pam ntul si avu impresia ca-si recapata greutatea exact n clipa n care picioarele i intrara n contact cu fundul ascensorului Strabatu un culoar metalic, apoi ajunse n sala "undelor magice" Era o ncapere vasta si insolita n penumbra vibra un sunet melodios, modulat pe c teva note Din c nd n c nd, jeturi de lumina se nasteau de-a lungul peretilor sau n mijlocul salii si t sneau spre ntunericul plafonului, sting ndu-se imediat Benzi luminoase multicolore izbucneau ici si colo, lumin nd un profil, contururile unei coloane, reflexele unui pahar naint nd n aceasta penumbra dulce si stranie, Udo ncepu sa distinga trupuri omenesti ntinse pe paturi invizibile, ele pluteau ca pestii n apa Sustinuti de c mpurile de energie, barbati si femei se odihneau sau taifasuiau cu glas ncet, las ndu-se purtati de curentii care-i leganau n jurul lui Udo, murmurul vocilor se apropia si se ndeparta ntr-una Trupul sau era atins din c nd n c nd de trupuri de barbati si femei care se deplasau cu usurinta fluturilor si, n scurte fulgerari, el vedea priviri care nt lneau alte priviri, guri care se apropiau de alte guri Melodia se repeta fara oprire, re nnoindu-se Produsa de un instrument necunoscut, aceasta muzica parea sa comande miscarea paturilor invizibile, ridic ndu-le, cobor ndu-le sau fac ndu-le sa se roteasca pentru a crea caruseluri complicate si misterioase Erau undele magice: ele purtau pe aripile lor nevazute barbatii si femeile care aveau chef sa petreaca o ora neobisnuita, o ora stranie si placuta, pentru a uita cerul fals, decorul metalic si strazile vertiginoase ale acestui oras subteran Udo tresari, simtind o atingere pe brat Vazu n spatele lui un barbat, ntr-o atitudine de respect si de asteptare "Pe aici" spuse acesta si l preceda cu mersul sau rigid, uneori usor nesigur Udo ntelese ca era un robot de forma umana Si c nd el se opri, indic ndu-i o patura mare care plutea n aer, la naltimea genunchilor, Udo se ntinse pe ea, cufund ndu-se n moliciunea energiei invizibile imediat, patul ncepu sa se nalte, cu o ampla miscare rotativa, foarte placuta si foarte lenta Udo nchise ochii si se lasa cuprins de farmecul acestui crepuscul melodios Avu impresia ca e din nou copil si se afla n bratele mamei sale Unda misterioasa care-l legana ncet, cu o miscare de balansoar, i dadea o ciudata senzatie de pace, de siguranta Era ca si cum trupul i s-ar fi eliberat de orice greutate, de orice suferinta Acolo, n penumbra vasta, n mijlocul sclipirilor ciudatelor constelatii, traia parca un vis minunat Se ridica brusc Cineva l privea O femeie O femeie cu ochi verzi si cu chipul pe jumatate ascuns de o masca neagra Statea ntinsa pe un "pat" care plutea foarte aproape de al lui Corpul i era mulat n uniforma Brigazilor Fara a-si ntoarce privirea, femeia ridica m na ncet si, deodata, un pahar i straluci ntre degete Toate astea erau greu de nteles Udo si spuse o clipa ca femeia, paharul, ochii verzi si masca neagra faceau parte dintr-un vis Dar miscarile femeii erau ntru totul reale: ea sorbea ncet, fara sa-l paraseasca din ochi La fiecare sorbitura, buzele apasau aproape imperceptibil marginea paharului Fara nici un cuv nt, ea i ntinse paharul pe jumatate plin Surprins, Udo ntinse m na si simti sub degetele sale pe cele ale femeii, degete lungi si fine, care se retrasera imediat Duse paharul la gura si bau Era o licoare dulce-amara, cu o mireasma patrunzatoare Paharul se dizolva brusc, las nd o senzatie de umezeala pe degetele lui Udo Dar el nu voia sa se mai mire de nimic Pierduse orice simt al realitatii: nca o data, i se paru ca viseaza ntre timp, patul energetic se ridicase sus de tot, catre umbrele care populau tavanul Si Udo si dadu seama ca n jurul lui e o colcaiala de forme Vazu o floare rosie ntunecata care exploda n mii de bucati, transform ndu-se ntr-o cascada de sc ntei rosii Era ca un semnal ndata, alte flori se nfiripara una dupa alta, sting ndu-se ncet Datorita acestor lumini, Udo descoperi o multime de oameni care, singuri, n cupluri sau n grup, erau ntinsi pe paturi energetice ca al sau si zburau ncet, fara tinta Se ntoarse spre femeie, dar aceasta i facu semn sa taca "Spectacolul" spuse ea cu jumatate de voce Acum, sus, printre florile de lumina, se nfiripa un balet fantastic T snind din unghere invizibile, femei tinere se precipitau n vid catre barbatii care le asteptau mai jos, pentru a le prinde de mijlocul gol si a le arunca din nou n nalturi Toate aceste trupuri alcatuiau un fel de v rtej, asemeni polenului ridicat de v ntul primavaratic Barbati si femei se ncrucisau cu miscari de dans, n timp ce florile de lumina continuau sa se nasca si sa moara ntr-o extraordinara bogatie de culori Ele luminau mereu mai multe trupuri goale Udo ntelese ca, acum, si ceilalti - publicul - participau la dans Ritmul muzicii se iuti si dansul deveni din ce n ce mai vertiginos Deodata, femeia i str nse m na, spun ndu-i: - Sa mergem Sa cautam un loc mai linistit Cu o larga miscare spiralata, paturile lor ncepura sa coboare n jur, multimea continua sa se roteasca n toate sensurile Grupuri de tineri pluteau ncet n vid sau, catapultati parca de resorturi invizibile, faceau salturi, r z nd Udo observa ca femeia se ntorsese o data sau de doua ori Voia parca sa verifice daca nu cumva erau urmariti Pusera piciorul pe pardoseala rece a salii, l nga intrarea ntr-un culoar Femeia l lua de m na Se vedea ca era grabita, ca voia sa fuga de cineva Se av ntara n culoar La capatul acestuia, n mica sala de acces la ascensoarele "g", asteptau patru oameni Purtau uniforma Brigazilor si stateau rezemati de perete Dupa tacerea lor, dupa raceala privirii lor, Udo ntelese ca erau acolo pentru el Tacerea se prelungi un moment Nu se auzea dec t respiratia grea a femeii, care se apropie de unul dintre cei patru tineri pentru a-i spune ceva El ramase mut si continua sa-l fixeze pe Udo Femeia insista Atunci, t narul ridica m na si o lovi peste gura, cu toata puterea Ea se prabusi, cu buzele ns ngerate Udo se napusti, cu forta disperarii nainte ca t narul sa fi putut face un gest, i expedie o teribila lovitura de pumn n barbie Simti o durere ascutita n m na si auzi zgomotul surd al maxilarului sfar mat, n timp ce ceilalti trei se napusteau asupra lui Expus la lovituri, Udo se lipi cu spatele de perete, dar ntelese ca nu putea sa reziste multa vreme Aveau sa-l omoare N-o mai vedea pe nsotitoarea lui; fugise probabil, nfricosata Deodata, o voce seaca, venind dinspre ascensoare, dadu un ordin Agresorii se imobilizara Doi roboti uriasi iesira din ascensorul "g": politistii lui Stern n timp ce era dus, mpreuna cu ceilalti, spre ascensoare, Udo o cauta nca o data, din ochi, pe t nara femeie care chemase probabil politia Zadarnic Ea disparuse * Un robot al politiei l nsoti pe Udo p na la nivelul al cincilea S-ar fi zis ca inspira respect si teama, caci oamenii se grabeau sa-i faca loc Trupul metalic nainta cu regularitatea si indiferenta masinilor Cu toata greutatea sa, era foarte agil, par nd uneori sa se sustraga gravitatiei Udo si spuse ca era vorba si aici de efectele energiei "anti-g" T nara femeie l astepta n fata pasarelelor celui de-al cincilea nivel, n pragul lumii verzi a gradinilor Stanis si scosese masca si Udo putu sa vada ca p na si n aceasta lume subterana frumusetea feminina dainuise Avea un par foarte negru, cu reflexe albastre Dar lucrul cel mai uimitor pe chipul sau erau ochii, ochi at t de verzi nc t Udo se surprinse compar ndu-i cu plantele lui Stanis Omul de otel se oprise la intrarea n gradina ncepu sa vorbeasca, cu o voce ciudat de calda si de vibranta, "vocea unui actor sau a unui crainic de radio" - Esti repartizat la cel de-al cincilea nivel, spuse el Deocamdata, sa nu-l parasesti Udo ridica din umeri si se apropie de t nara femeie, n timp ce masina se ndeparta cu un aer grav, care era n fond foarte comic Constata cu uimire ca n-avea nici o urma de rana, la gura Ea sur se: - Avem medici buni si medicamente excelente Apoi, fara alte vorbe, urcara pe pasarela si se ndreptara spre casa lui Stanis n linistea plantatiei, auzeau doar zgomotul pasilor lor; dar asta le dadea un sentiment de siguranta Udo se g ndi ca era o ciudata plimbare sentimentala Copaci care erau, de fapt, ierburi monstruoase, un sol galben si lichid Nu mai lipsea dec t o luna de argint sau de aluminiu, fabricata special pentru ndragostitii solitari si actionata de un sistem automat n ceea ce priveste muzica, un creier electronic ar fi selectionat, potrivit momentului, melodiile cele mai indicate, conform rezultatelor unui examen psihofizic efectuat de la distanta Apoi, la soroc, ar fi avut copii de material plastic, purt nd o uniforma cenusie nca de la nastere, copii care ar fi spus "nene" politistilor-roboti i veni sa r da T nara femeie l privi fara sa spuna nimic Udo se opri deodata: - E momentul c nd trebuie sa te sarut, nu-i asa? n lipsa de ceva mai bun, banuiesc ca v-ati obisnuit sa flirtati n mijlocul acestor smecherii verzi T nara femeie nalta capul - Te nseli, spuse ea Aceste gradini sunt masini, mijloace de productie Ai idei de un romantism decadent; cred ca nu esti prea t nar Udo o mbratisa, fara sa raspunda Dupa un timp, ea se desprinse ncet, ca sa spuna: - Ma numesc Thea Continua, te rog Udo pierdu notiunea timpului Nu stia dec t un lucru: dupa cincisprezece ani, savura n sf rsit din nou buzele unei femei Toate celelalte erau mai putin importante Aspectul artificial al cadrului nu-l deranja de loc Doar o clipa regreta lipsa unei banci Stanis nu era acasa Se asezara pe pragul usii Udo si puse capul pe genunchii ei si spuse: - Thea, ai un nume care apartine trecutului, numele unui trandafir - E adevarat Vezi tu, eu m-am nascut acolo sus Eram mica de tot c nd am venit aici, n timpul razboiului Numele mi l-a ales mama Ea ngrijea trandafirii din gradina, n fata casei noastre, pe malul marii E mult de atunci Udo suspina: - Unde-o fi Stanis? Tin mult la el E un om de treaba si un bun camarad Ea l m ng ie ncet pe par: - E jos, n Oras, la Stern Consiliul s-a ntrunit din pricina scandalului pe care-l cunosti L-ai ranit grav pe Primo, unul dintre sefii Brigazilor Ei ar vrea sa fii condamnat la moarte Si eu mpreuna cu tine Udo si aminti ncaierarea Lovise cu toata puterea; nu era de mirare ca m na l durea nca Spuse: - Ei pretind ca n mine s-ar ascunde un Strain E posibil, dar nu cred - Nu, raspunse fata, corpul tau n-a devenit refugiul unui Strain Cel putin daca nu utilizeaza o noua tehnica de camuflaj De c tiva ani, dispunem de un aparat pentru a-i detecta E excelent si infailibil Corpul tau a fost cercetat n timp ce erai amnezic N-au gasit nimic Tacu o clipa, nainte de a continua: - Dar cei din Brigazi n-au ncredere n aparat Ei spun ca e o nascocire a lui Stern, un bluf Evident, ei au interesul ca oamenii sa continue sa se teama de Straini Toata politica lor e axata pe teama n timp ce continua sa-l m ng ie pe par, Udo ridica ochii spre ea: - Si tu apartii Brigazilor, nu? - Da Dar acum ei socotesc ca i-am tradat Si ei nu iarta niciodata Udo si spuse ca situatia se deteriora Stern si Stanis nu puteau sa reziste la nesf rsit presiunii tinerilor fanatici Deocamdata, Consiliul i sustinea pe cei vechi Dar c t timp avea s-o mai faca? Trebuiau sa astepte ca s-o stie Era singurul lucru de facut Thea i lua m inile si le privi: - Ai muncit din greu, se vede dupa m inile tale Ai fost prizonierul Strainilor, nu-i asa? El si aminti Plutea de o saptam na n spatiu, n apropiere de Marte, c nd l capturasera Fusese ejectat din astronava n momentul exploziei C nd si recapatase cunostinta, vazuse n jurul lui sfar maturile unitatilor Flotei si cadavrele camarazilor sai Totul se nv rtejea ncet n spatiu, n timp ce nvingatorii, colonii, se ntorceau n graba la baza lor, pe Marte Stia ca, pentru el, totul se sf rsise Avea de g nd sa deschida costumul spatial n clipa c nd rezerva de oxigen avea sa se epuizeze Cel putin ar fi fost o moarte instantanee, fara chinuri Dar deodata, venind de sus - sau de jos? cu neputinta de stiut; de fapt nu exista nici sus, nici jos, ci numai vid, stele, sfar maturi si cadavre - aparu astronava Strainilor Era de aur masiv, rotunda, o sfera uriasa cu un diametru de mai multi kilometri Adapostea probabil un oras ntreg Sfera ncepu sa strabata acest imens cimitir, rotindu-se lent, ca o planeta Suprafata ei era perfect neteda; nu se vedea nici o deschizatura, nimic Dupa c teva ceasuri, dupa ce descrisese o infinitate de rotocoale, sfera aurie se ndeparta ncet, n directia opusa lui Marte Apoi disparu Udo si amintea foarte bine Sfera disparuse ntr-o clipa, n chip inexplicabil Putin dupa aceea, fusese facut prizonier de o astronava telecomandata care-l dusese la minele de arama de pe Marte Trebuia sa ram na acolo cincisprezece ani, doar n compania robotilor, fara a vedea pe nimeni, nici coloni, nici terieni Cincisprezece ani ntr-un desert rosu si glacial, lipsit de aer Un veritabil infern, n care nu se putea supravietui dec t prin puterea sperantei Si tocmai speranta nu-i lipsise; ea fusese unica sa resursa - Da, spuse Thea, se vede dupa m inile tale ca ai muncit din greu, ca esti puternic Dar tot te vor ucide, mai devreme sau mai t rziu, daca ram i aici Pronuntase ultima fraza ntr-un fel ciudat Ca o invitatie si un avertisment totodata O singura clipa, Udo avu o vaga speranta Apoi, si dadu seama ca era absurd Nu exista nici un loc unde s-ar fi putut refugia Stern i spusese limpede ca acolo sus era moartea si repeta asta cu resemnare Nu era nimic de facut Orasul era o capcana din care nu se putea scapa Nu puteau nadajdui dec t ca Stern va reusi sa fie n continuare cel mai puternic Erau legati de destinul si puterea lui Thea surise straniu si zise ncet: - Si daca ti-as spune ca acolo Sus nu s-a sf rsit totul? Udo nu raspunse Reflecta Aceasta femeie era o nebuna sau o spioana O spioana a Brigazilor, fara ndoiala Misiunea ei era de a-l tine sub observatie, de a vedea daca nu cumva pregateste o lovitura mpotriva Brigazilor Sau si cufunda privirea n ochii ei verzi Poate ca Avu impresia ca zareste n ochii acestia fiinta teribila, Strainul, care se ascundea acolo, n ad ncul acestor ochi, ca un peste monstruos, gata sa se napusteasca asupra victimei Thea ncepu sa r da ntelesese: - Nu, linisteste-te, nici eu nu sunt contaminata de un Strain Nu exista nici unul n Oras Dar ceea ce ti-am spus e adevarat Acolo sus, pe pam nt, exista nca viata Tacu Udo astepta, spera ca avea sa continue n sf rsit, ea adauga: - Dar tu nu vrei sa ma crezi Cu at t mai rau! ncerca sa sur da, apoi ntoarse capul Udo se aseza n capul oaselor si prinse barbia tinerei femei n m na sa: - Spune-mi tot ce stii - Bine, poftim! Deasupra noastra, cerul e curat Aici au cazut foarte putine bombe Pe coline, radioactivitatea e acum minima Exista o mare autostrada aproape intacta care trece pe deasupra Orasului, la o mie de metri de cupola Duce pe tarm Am parcurs-o de doua ori Tacu o clipa si adauga: - Am vazut marea Udo ardea de nerabdare ntreba: - Stanis e la curent? Ea nu raspunse Apoi relua: - Cunosc drumul pentru a iesi de aici Vino cu mine Udo si aminti viata de odinioara, soarele, aerul proaspat al diminetii, marea, v ntul, copacii Apoi se auzi spun nd, ca si cum ar fi fost un altul: - Bine, sa mergem, dar chiar acum * Strabatura maruntaiele Pam ntului, trec nd prin tuneluri str mte si alunecoase, apoi pe l nga abisuri imense, prea largi pentru ca lanternele lor sa le poata lumina peretii C teodata, Udo avea impresia ca simte sub picioare trepte taiate de m na omului, c teodata nu erau dec t pietre, o scara naturala n fasciculele de lumina ale lanternelor apareau stalactite enorme, fosile de tot felul, o fauna minerala milenara Ajunsera la niste vechi galerii de mina Pe sinele ruginite se aflau nca vagonete imobilizate pentru totdeauna Apoi din nou caverne n care se repercuta zgomotul pasilor si sunetul vocilor lor n sf rsit, ajunsera la ultima etapa, un put vertical prevazut cu o scara de fier La capatul lui era suprafata Pam ntului Emotionat, Udo se opri o clipa nainte de a ncepe ascensiunea Era noapte Extenuat, Udo se lasa sa cada pe pam nt, sub cerul nstelat Nu stia prea bine ce face; pl ngea de bucurie Apoi simti trupul femeii l nga al sau O str nse n brate Se simtea dintr-o data puternic, foarte puternic Acum, goneau pe marele drum pustiu, n vechiul automobil pe care-l gasisera, mpreuna cu multe altele, ntr-un antic garaj pe jumatate distrus, nu departe de mina Aceste masini erau, toate, n perfecta stare Udo se prefacuse ca nu-si da seama, dupa cum se prefacuse ca nu observa ca drumul era mai mult sau mai putin ntretinut, chiar daca pustiu Evident, cineva utiliza aceste masini si parcurgea acest drum Ridica din umeri; nu-i pasa de nimic, deocamdata Privea profilul celei care conducea, cu buzele str nse, cu m inile ei lungi pe volan Masina luneca repede, foarte repede, tacuta, pe pernele ei de aer Ar fi parut nemiscata, daca v ntul cursei nu le-ar fi biciuit obrajii, aduc nd cu el o mireasma de iarba si de flori at t de intensa, nc t l ametea Apoi, Thea fr na si i spuse: - Vino, am sa-ti arat ceva Cobor ra din masina si urcara pe jos o panta usoara, duc nd la o terasa de piatra Thea se apleca usor nainte, dar era prea ntuneric pentru a se ghici vreun contur Ea spuse: - Aici era orasul meu Udo facu un efort, dar nu putu dec t sa-si imagineze o vale larga, necata de obscuritate Thea ncepu sa vorbeasca, ncet: - Tata a reusit sa ajunga la mina, duc ndu-ma n brate A murit n caverne Mama a fost acoperita de cenusa radioactiva, nu departe de aici n timpul atacului aerian, se ntorceau de la casa noastra de l nga mare Daca ar fi ramas acolo, n loc sa se ndrepte spre oras, ar trai si acum Udo tacea O apuca pe dupa umeri si o str nse ncet Ea continua: - Era un oras mare Un oras care jucase un rol important n istoria omenirii Avea o campanila sculptata, veche de aproape doua mii de ani, o minune Si apoi biserici vechi, stradute cu case nflorite, poduri care treceau peste fluviu Acum gasesti acolo doar cenusa si plante monstruoase Tacu o clipa, apoi arata spre un loc anume n obscuritatea care se ntindea n fata lor: Priveste acolo! Acolo, unde umbra era mai densa, Udo zari c teva fulgere albastrui si un fel de balon care se nalta si recadea fara ncetare La lumina fulgerelor, forme monstruoase se agitau ntr-o oribila colcaiala - Copacii au devenit acolo monstri, spuse Thea Au invadat albia fluviului, strazile orasului, s-au strecurat n vechile cladiri Palatul, el nsusi pare un monstru viu; prin ferestrele sale, creaturile acelea agita liane si brate mobile; turnul nu mai e dec t un cap cu g tul lung, din care se scurg stranii lave verzui Si piata Senioriei9 e o padure suieratoare, care se misca Deodata, se ntoarse spre Udo si el vazu ca fata i era scaldata n lacrimi - Du-ma de aici, spuse ea, ghemuindu-se la pieptul lui, du-ma repede Udo se aseza la volan Thea se ghemui ntr-un colt si statu tacuta, cu ochii nchisi El se g ndea la ceea ce i spusese Ar fi vrut sa vada renasc nd vechile orase, asemeni celui pe care ea i-l descrisese Dar cum sa faca totul singur, cum sa lupte singur mpotriva mortii, mpotriva monstrilor incredibili care populau Pam ntul? Ar fi trebuit ca si ceilalti sa-si recapete ratiunea, sa paraseasca refugiile subterane pentru a urca spre lumina, pentru a se ajuta reciproc si a construi mpreuna o lume noua Thea privea acum drumul care urca ncet n lumina farurilor defilau copaci, st nci si c teva case ruinate - ntoarce la st nga, spuse ea Parasira autostrada si se angajara pe un drum secundar, neasfaltat, care strabatea o padure de pini Apoi, c nd ajunsera ntr-un fel de mica piata, ea spuse: - Aici e Opreste n fata casei Era o casa lunga si joasa, cu usa ncuiata Thea scoase o cheie din buzunar si deschise Udo vazu de la prima aruncatura de ochi ca locuinta nu fusese parasita n toti acesti ani si ca, fara ndoiala, Thea sau altcineva venise si ramasese acolo un timp O auzi merg nd prin ntuneric, apoi vazu licarul unei lum nari - Nu exista alta lumina, spuse Thea lu ndu-l de m na Vino Era o casa veche, confortabila Terasa era nconjurata de copaci si, dincolo de ei, se ghicea o c mpie n spate, o colina ascundea stelele Erau multe camere, cu perne si carti peste tot Carti vechi Una se afla pe o masa, deschisa O carte de poeme Thea spuse, sur z nd: - Un poet nascut n orasul meu, de foarte mult timp El prevazuse totul Udo sur se si el Erau foarte aproape unul de altul Aerul noptii intra pe fereastra terasei Ar fi vrut s-o ntrebe nenumarate lucruri; ar fi vrut sa stie totul despre viata ei, despre casa aceasta Si despre ceilalti, daca existau Dar t nara femeie era prea aproape, prea prezenta; dar ochii verzi n care i-ar fi placut sa se cufunde si sa se piarda erau aproape de buzele lui Avea s-o cuprinda n brate Dar Thea se eschivase, r z nd; ncercase zadarnic s-o opreasca Deschiz nd o usa, ea fugise de-a lungul unui culoar ntunecat O urmarise pe dibuite, strig nd-o, calauzindu-se dupa r sul ei nabusit Umbra tinerei femei aparea si disparea n cadrul usilor, n lumina stelelor Alergasera astfel, el urmarind-o, ea fugind si r z nd, p na ce o pierduse de tot "Poate ca a iesit, si spuse Udo, poate ca a plecat " l cuprinse o durere sf sietoare, ca si cum ar fi pierdut dintr-o data totul, ca si cum toate cele prin care trecuse nu nsemnau nimic pe l nga aceasta pierdere Deodata, zari o palida raza de lumina care se strecura printr-o usa ntredeschisa Se apropie, intra n camera, vazu lum narea si, pe pat, trupul gol si zvelt al femeii care-l astepta, sur zatoare "Vino" murmura ea Dar el era acolo, gata sa uite totul, sa traiasca doar n lumea acestei priviri, n marea acestor ochi verzi * Visul se nastea ncet Mereu acelasi ncet, visul prindea contur inima lui era o colina O colina din care, mai cur nd sau mai t rziu, lumina avea sa izbucneasca pentru a se revarsa catre marea c mpie care se ghicea mai departe, n ntuneric Visul sau se nastea cu greu, dar ntr-un ritm mereu egal Si visul acesta i ngaduia sa-si aminteasca alte visuri, mereu identice, patrunse mereu de aceeasi uimire Apoi se facea un pic de lumina, ca si cum fulgerele ar fi strapuns orizontul Ca sa-ti dai seama, trebuia sa privesti dincolo de colina cufundata n tenebre n zori, colina parea sa respire, ca un piept omenesc Pete colorate neverosimil traversau cerul El constata deodata ca, la poalele colinei, nu se afla c mpia pe care o imaginase Acolo era, dimpotriva, o mare verde-albastrie, fara sf rsit O mare fara orizonturi, care se confunda cu cerul, care era poate cerul Colina plutea n aceasta mare-cer nelamurita Dar soarele avea sa rasara si tenebrele aveau sa se risipeasca ntr-o clipa Visul se sf rsea totdeauna astfel Trezindu-se, el simtea o ad nca dezamagire Deschidea ochii si vedea fereastra, lumina De data aceasta, fereastra i se paru diferita Si apoi, ea era deschisa Simtea racoarea aerului si vedea perdeaua transparenta misc ndu-se la adierea v ntului Se scula din pat, se apropie de fereastra si iesi, ca sa vada zorii Ridica ochii si vazu colina mpadurita Zorile cresteau ncet, parca cu greu Conturul colinei se aprindea si, pe acest fond de foc, se desenau copacii negri Prima raza de soare veni, strapunse paloarea zorilor, traversa c mpia, ajunse p na la mare si incendie valurile Acum, soarele urca O clipa, Udo fu orbit nchise ochii Era parca beat si spuse ca, n sf rsit, izbutise sa ajunga la ceea ce cautase cu at ta disperare, cu pretul at tor suferinte si atinsese telul Acolo, n fata lui, avea sa se ridice o lume noua care avea sa fie, totusi, copiata dupa cea veche, dar unde nu va mai fi loc pentru greselile si crimele trecutului Desigur, Strainii trebuiau sa stie ca omenirea nu fusese exterminata, poate ca pregateau un nou razboi Fara ndoiala ca lupta avea sa fie grea, foarte grea Dar merita sa fie data Viitorul omenirii nu trebuia sa se confunde cu degradarea n ad ncul cavernelor Se ntoarse ncet spre casa Thea nu mai era n pat, dar amprenta capului ei se vedea nca pe perna Thea plecase Si asta nu-l surprinse Ea si ndeplinise misiunea l adusese acolo unde trebuia sa re nceapa totul, acolo unde avea sa-i nt lneasca pe ceilalti care se salvasera din marele naufragiu, pe cei care aveau sa munceasca si sa lupte mpreuna cu el Plecase pentru ca asa trebuia sa fie: ea dusese p na la capat ceea ce avea de facut Sur se cu tristete Poate ca avea sa revina ntr-o zi Oricum, era o speranta care-i dadea curaj Lumea avea nca nevoie de cei mai buni dintre fiii sai, care credeau n viitorul liber al umanitatii Se ndrepta spre usa "Zorile s-au ntors, si spuse el, acum ncepe o noua zi " SANDRO SANDRELLi S-a nascut n 1926 la Venetia, unde traieste si acum, exercit nd profesia de ziarist la cotidianul local, il Gazzettino Licentiat n chimie, e specializat de multi ani n articole si studii de popularizare stiintifica Poate fi considerat cu temei unul dintre "pionierii" fantascienzei contemporane, public ndu-si prima povestire n 1949, an n care nu existau nca reviste specializate (Scienza fantastica si Urania au aparut n 1952) Animator si generator de initiative, are la activul sau seria de antologii interplanet, care, ngrijite mpreuna cu altii, au vazut lumina tiparului ntre 1962 si 1966 A publicat nenumarate povestiri n toate periodicele italiene specializate O parte dintre ele au fost nmanuncheate n volumele ntoarcerile lui Cameron Mac Clure (La Tribuna, Piacenza 1962) si Un Cain spatial (La Tribuna, Piacenza 1964) Proza lui Sandrelli se caracterizeaza printr-o inventie exuberanta, care explodeaza adesea ntr-un v rtej de nascociri paradoxale, absurde, imposibile, ating nd destul de des culmile unui comic si unui umor dezlantuit Stilul e luxuriant, precipitat, cu o adjectivare cautata, insistenta, cu scopul de a antrena cititorul n nvolburarea de nascociri nebunesti, nascute din fantezia lui Sandrelli Veti nt lni toate aceste trasaturi distinctive n Hotul transcendent, povestirea aleasa pentru antologia noastra Printre cele mai bune povestiri ale lui Sandrelli se numara Liliacul si directorul, Padurea ntunecata, Polipul muzicant10 Prototipul, Tragedie n doi timpi, Universul Perla si stridia, O sotie model, Desteptarea sarpelui G de T Hotul transcendent infernul, un infern bizar, s-a declansat exact la ora 15 si 59 Exact din acest minut, mii de cetateni, destul de agitati, au telefonat sau s-au adresat direct comisariatelor de politie, reclam nd misterioasa disparitie a propriilor lor ceasuri Si asta nu-i nimic: cel putin o suta de oameni au nnebunit pe neasteptate, chiar n mijlocul lui Golden Plate, afirm nd speriati ca v rful lui Silver Tower, cu orologiul sau enorm, vizibil de la c tiva kilometri n jur, se volatilizase n neant Un minut mai t rziu, haosul Din nou, mii de persoane au telefonat la comisariatele de politie afirm nd ca toate orologiile disparute se ntorsesera, ntr-un mod si mai misterios, la locurile lor, mpreuna cu marele orologiu de pe Silver Tower n acelasi timp, au sosit stiri teribile despre catastrofe imense: doua avioane mari de transport se ciocnisera pe aeroportul din Greenwood, iar expresul care venea dinspre capitala federala intrase cu toata viteza n statie, o statie terminus, sfar m nd tamponul de la capul liniei, zdrobind oameni si lucruri n calea sa Alte zeci de nenorociri mari si mici, asemanatoare cu acestea, s-au petrecut n jur, n acelasi moment Organizarea operatiunilor de salvare a fost totusi exemplara, desi dificila Totul s-a desfasurat aproximativ simplu p na la ora 16 si 59 de minute Asadar, din nou haosul care, adaugindu-se precedentei debandade, a cufundat localitatea ntr-o stare de completa anarhie Mii de persoane au telefonat din nou sau s-au adresat direct comisariatelor de politie, pentru a reclama disparitia propriilor ceasuri Alte sute de persoane au nnebunit din nou n Golden Plate, afirm nd, cu tipete stridente, ca orologiul gigant de pe Silver Tower se destramase n aer Patru garnituri de metrou s-au ciocnit, d nd nastere unui teribil carambol si un incendiu de proportii uriase s-a dezlantuit la periferia orasului, unde un alt avion se prabusise peste instalatiile unei rafinarii de petrol Cazuri de nebunie colectiva s-au nregistrat la seminarul de matematica de la Universitatea Prestwel si ntr-o scoala elementara din suburbii Dar nebunia exploda n tot orasul, n mii si mii de cazuri izolate Miile de persoane care reclamasera, pentru a doua oara, disparitia ceasurilor telefonara din nou, ca sa anunte ca ceasurile reaparusera punctual n acelasi timp, ncepura sa soseasca nenumarate anunturi privind disparitia unor persoane, printre care primarul Bottombell si consilierul comunal pentru igiena Mac Mahon Disparuse brusc soferul unui taxi aflat n mers, la intersectia lui Park Avenue cu Strada a Treia, iar masina se precipitase n vitrina unui magazin de cristaluri Un barbat neidentificat cazu de la mare naltime chiar n mijlocul lui Harrington Place n acelasi moment, distinsul savant Heames K Farewell, profesor de fizica la institutul Marigold Warren pentru cercetari nucleare, era imobilizat de catre asistentii sai, n timp ce, cu totul iesit din minti, sfar ma cu ciocanul gingasele instrumente din laboratorul sau, tip nd n gura mare cuvinte fara sens si blesteme Multe si multe alte fapte stranii, n aparenta fara legatura, cu totul independente unul fata de celalalt, se nt mplara n dupa-amiaza aceea Major Building, cel mai mare zg rie nori al orasului si Minor Building, al doilea ca dimensiuni, pareau retezate net la o oarecare naltime; bizar spectacol: extremitatile lor superioare pluteau n vazduh, la c tiva metri de partile inferioare, ramase solid tintuite de sol Multe persoane se rostogolisera pe scari, n casele mai nalte din oras, dar mai rar n acelasi punct, afirm nd toate ca au simtit la un moment dat un gol sub picioare; examinate cu atentie, scarile s-au dovedit a fi absolut intacte Au disparut, n neant, doua troleibuze, pasagerii trezindu-se, pe neasteptate, proiectati pe asfalt, cu rani grave A disparut chiar si un agent de politie Au disparut mii de alte obiecte, cele mai disparate cu putinta n cele din urma, la ora 17 si 59, au disparut din nou toate ceasurile din oras, precum si cel de pe Silver Tower, pentru a reaparea punctual, toate la locul lor, dupa un minut Dupa alte c teva minute, au nceput sa dispara case ntregi, iar locatarii au cazut de la naltimi mai mari sau mai mici, nnebuniti de groaza, n abisurile lasate de fundatii Multi s-au ranit serios Doi au murit n timp ce se nt mplau toate acestea, iar urletul fricii se ridica din mii si mii de piepturi, ntr-un cor de o forta nspaim ntatoare, au nceput sa cada primele umbre ale serii Cerul era foarte senin, asa cum poate fi un cer c nd primavara e nca pe cale sa se nasca si aerul e curat ca un cristal, ntep ndu-te cu ultimele ramasite de ger Si orasul nnebunit se simtea prins ntr-o dubla menghina de groaza * * * Julius Canidis si Anthony Hare coborau repede pe trepte c nd, asa cum li se nt mplase multora, au simtit brusc un gol sub picioare si s-au rostogolit aproape un etaj, lovindu-se destul de rau la cap de palierul scarii si sf rsind, unul peste celalalt, ntr-o inextricabila ncurcatura n mod normal, n-ar mai fi cobor t pe scari, dar, cum pentru a nu stiu c ta oara un nepriceput nchisese prea violent usa ascensorului, stric ndu-l, au fost constr nsi s-o faca, cu destula neplacere Loviti si ns ngerati, au fost ridicati de catre colegii veniti n ajutor, la auzul bufniturilor si al blestemelor, dupa care am ndoi au fost urcati ntr-o ambulanta si dusi n viteza la cel mai apropiat spital La spital domnea cea mai deplina zapaceala Din toate partile soseau raniti ngramaditi p na la urma n dezordine pe sali, n care fusesera adaugate paturi suplimentare si apoi simple saltele pe doua r nduri Julius Canidis si Anthony Hare au fost asezati, unul l nga altul, spre capatul unui coridor arhiplin, sub ochii rataciti ai lui Muzzy Martin, credincios prieten si comesean al am ndurora, legat de ei prin considerabile interese materiale si sentimentale Vacarmul ajunsese la culme Haosul crestea si n afara spitalului, astfel nc t, o data cu noaptea, asupra orasului cobor si starea de asediu, hotar ta n mod oficial de catre autoritati, nainte ca panica sa mature totul n cale Totusi, la intervale regulate, disparitiile continuau, fac nd sa creasca numarul misterioaselor nenorociri care-i loveau pe oameni, indiferent de etate sau loc, n casa sau pe strada, singuri sau nsotiti Cu capul bandajat, instalat n mijlocul patului, Anthony Hare era o autentica statuie a disperarii Chiar daca s-ar fi aflat ntr-o ambianta extrem de calma si de tacuta, el ar fi suferit la fel de mult fiind imobilizat astfel, at t de departe de biroul sau, n care statea tintuit aproape douazeci de ore pe zi si pe care l transformase ntr-un fel de microcosmos perfect, pentru uzul si consumul sau propriu si exclusiv Julius Canidis, care si luxase un picior, era foarte nefericit mai cu seama datorita lipsei infernalei sale pipe si a pestilentialului sau tabac, elemente esentiale n dob ndirea aerului de t nar englez autentic, pe care-l obtinuse cu at tea eforturi Muzzy Martin se multumea sa-si frece m inile cu disperare, gest inutil at t pentru sine c t si pentru ceilalti - Suntem nascuti pentru a suferi! repeta Anthony Hare expresia sa preferata, ncerc nd sa ignoreze - n timp ce decojea doua portocale aduse de credinciosul Muzzy Martin - toata zarva din jur si groaznica durere care-i cuprinsese capul L nga el, Julius Canidis, valorosul autor al cronicii negre din "Vanguard News", suspina Julius Canidis nu era un om de actiune; prefera sa-si puna creierul la treaba nca destul de t nar, meditativul Canidis prezenta un straniu contrast cu Anthony Hare, ziarist din generatia anterioara, de stil clasic, dar plin de o nestavilita energie n fata tragicei serii de fenomene inexplicabile ce se abatusera asupra orasului si care amenintau sa se extinda tot mai mult, at t ca efecte izbitoare, c t si ca ntindere teritoriala, Anthony Hare se urnise n cele din urma din birou, alerg nd nebuneste n c t mai multe locuri cu putinta, ca sa vada, cu ochii lui, cele nt mplate, lucruri pur si simplu inexplicabile sau de-a dreptul oribile Julius Canidis preferase sa ram na n redactie, nconjurat de telefoane, pentru a nmagazina un c t mai mare numar de stiri, r nduindu-le apoi statistic, cu metoda si rapiditate, pentru a extrage, daca era posibil, din multimea evenimentelor disparate si catastrofale, o cheie comuna tuturor si a realiza astfel dezlegarea nelinistitorului mister Telefoanele nu-i dadeau pace, iar sistematizarea statistica a nenumaratelor evenimente era nca departe de a se mplini, c nd n subconstientul sau se facu auzit un slab clopotel de alarma: un fel de rau nedefinit, care parea sa-i rasuceasca, ntr-un mod greu de descris, creierul si maruntaiele Julius Canidis nu o stia nca, dar aceasta suferinta nsemna ca, n toiul febrilei activitati de str ngere a informatiilor si de clasificare, solutia misterului era pe cale de a prinde consistenta Dar ceea ce mai ales nu stia nca Julius Canidis era ca mintea si corpul sau n-ar fi putut sa nteleaga niciodata solutia n mod clar si fara echivoc, pentru ca daca aceasta s-ar fi nt mplat, el ar fi suferit un soc interior at t de puternic, nc t i-ar fi comprimat creierul p na la pierderea definitiva a ratiunii Julius Canidis tocmai si stergea transpiratia, c nd Anthony Hare, reusind sa strapunga barajul protector al curierilor, i cazu dintr-o data n spate, smulg ndu-l cu forta de la biroul sau: - Johnny Ghira a nimerit cu taxiul ntr-un magazin de cristale! strigase Anthony Hare Johnny Ghira era considerat cel mai cosmopolit din ntreaga redactie a lui "Vanguard News", pentru ca fusese trei luni n Germania - Johnny Ghira? b igui zapacit Julius Canidis Dar de c nd a devenit sofer de taxi? - Nu conducea el taxiul, prostule! riposta Anthony Hare, nerabdator Soferul i-a disparut pe neasteptate de sub nas, n timp ce taxiul era n mers si masina a nimerit n magazin! Mi s-a spus ca pe Johnny Ghira l-au dus la spital Auzind asta, Julius Canidis cedase si cei doi, precipit ndu-se brusc pe scari, ajunsera, la r ndul lor, la spital Johnny Ghira nu fusese ranit si pierduse doar cunostinta, n urma ciocnirii si era datoria lui ca, scap nd de la Urgenta, sa faca imediat o vizita colegilor raniti si melancolici si facu loc cu multa greutate prin agitatia cresc nda a spitalului si se furisa n spatele capitanului Anthony Malatini, cu putine ore n urma unul dintre cei mai energici si mai dinamici ofiteri de politie ai orasului, iar acum o zdreanta de om, ne nchipuit de murdar si cu privirea ratacita - Batr ne! exclama Anthony Hare, c nd l vazu pe capitanul Malatini l nga patul sau de campanie si ntinse bratele Capitanul Malatini njura cu voce tare si se lasa sa cada pe pat, exact peste piciorul lui Anthony Hare, care ncepu si el sa njure Termin nd cu formulele de politete, Malatini si puse m inile n cap: - M-am saturat, declara el cu o voce care venea drept din inima, chiar daca tonul nu era cel mai potrivit pentru un capitan de politie n acest oras afurisit se petrec lucruri teribile, nerusinate! Simt ca nnebunesc! Ba nu, am nnebunit acum trei ore: nu-mi mai simt picioarele, plam nii-mi sunt n flacari si am vazut lucruri pe care as fi vrut sa nu le vad niciodata! Toti cheama politia, si politia nu poate face nimic! E at ta groaza n tot orasul, ca p na acum n-a fost nevoie sa arestam macar un hot! n schimb, sunt sute de morti! Si primarul Bottombell a disparut! Si dupa el, consilierul Mac Mahon Toti au nnebunit, mai ales n urma dezastrului din metrou si a prabusirii avioanelor Ce poate face politia cu casele care dispar? Si cu toata aceasta lume care cade la pam nt ca moarta, fara ca nimeni s-o atinga? - Ceasul meu a disparut de trei ori, spuse Anthony Hare Malatini facu un salt de un metru: - Nu-mi mai vorbi si tu despre aceste ceasuri dezgustatoare, care se joaca cu noi de-a baba oarba! striga el, nfuriat la culme Sunt destui nebuni n acest oras infernal, plin de morti, de raniti si de incendii, ca sa nu mai fim constr nsi sa alergam si dupa indivizii care si pierd ceasurile si le regasesc dupa un minut! iata, spuse el, scot ndu-si ceasul din buzunar, sunt gata sa jur ca toata dupa-amiaza a ramas n buzunarul meu! De ce n-a disparut, ca toate celelalte? Exact n clipa aceea, sub ochii lui Malatini, ai lui Anthony Hare, ai lui Julius Canidis, ai lui Muzzy Martin si ai lui Johnny Ghira, ceasul disparu Era ora 18 si 59 Malatini holba ochii si scoase o exclamatie sugrumata - Asa a disparut si ceasul meu, de trei ori, declara Anthony Hare, cu calmul celor puternici Dar caut sa nu ma mai g ndesc la asta, altfel as nnebuni si eu! Malatini, cu ochii holbati si fara suflare, se aseza din nou pe pat Dupa c teva secunde, un obiect mic si tare l lovi n cap Malatini l apuca, instinctiv, apoi, cu un urlet, l lasa sa cada pe jos: ceasul reaparuse! - Cine mi-a facut aceasta oribila gluma? striga el, tulburat - Ceea ce nu nteleg, spuse la un moment dat Muzzy Martin, este ratiunea pentru care, n mijlocul acestei cumplite dezordini si al lipsei totale de spatiu, au lasat mereu liber patul de colo Si arata un pat de campanie, care se gasea aproape de iesirea din coridor, continu nd: - Am vazut infirmierii aduc nd multi raniti, aici, nauntru, dupa sosirea noastra, dar c nd ajung n dreptul acelui pat, ezita putin si apoi si continua drumul n graba - Poate l rezerva pentru cine stie cine, spuse cu ntelepciune Johnny Ghira Dar Julius Canidis, ndata dupa ce fusesera rostite cuvintele lui Muzzy Martin, se ridica brusc n capul oaselor, fix ndu-l pe Martin cu ochi sc nteietori - Muzzy, exclama el, agat ndu-se de bratul lui, Muzzy, ce-ai spus? Muzzy Martin, foarte surprins, repeta Julius Canidis deveni ngrozitor de palid, se clatina nainte si napoi, apas ndu- si stomacul cu m inile, apoi, fara a lasa bratul lui Muzzy Martin, i spuse cu vocea sugrumata: - Muzzy, fa-mi un serviciu Vrei? Du-te la intrarea coridorului si numara paturile si paturile de campanie, p na c nd ajungi la cel care ram ne ntotdeauna gol Sa nu sari nici unul, te rog! Si l fixa cu o privire de otel drept n ochi: - SA NU SARi NiCi UNUL! Muzzy Martin ramase interzis - Nu sunt nebun! striga Julius Canidis Apoi schimba tonul: - Te implor, i mai spuse lui Muzzy Martin, du-te si numara paturile! Muzzy Martin schita un sur s palid, se ntoarse si pleca Toti ceilalti l fixara pe Julius Canidis cu o mirare amestecata cu compasiune Dar Julius Canidis, care se linistise putin, ngaima: - Trebuie sa se nt mple ceva Daca se va nt mpla, nseamna ca am rezolvat misterul! - Ce mister? exclama capitanul Malatini, ridic ndu-se brusc n picioare Ceilalti l imitara: - Ce mister? - Tot ceea ce s-a nt mplat si continua sa se nt mple n aceasta dupa-amiaza, ngaima Julius Canidis, si din nou se facu palid ca un mort Dar nu trebuie sa ma g ndesc la asta, gemu el, cu o voce suferinda Daca e adevarat ceea ce g ndesc, e ceva nspaim ntator Un tipat de groaza rasuna n sala, ntrec nd orice alt zgomot Pentru o clipa, vacarmul nceta Apoi, re ncepu si mai violent n fata patului de campanie gol, Muzzy Martin se rostogolea pe jos prada unui atac de isterie, cu spume la gura, cu ochii dati peste cap Johnny Ghira si Malatini alergara n graba sa-l ajute, l ridicara n picioare, l palmuira, l adusera pe patul lui Anthony Hare, care i facu loc, ncerc nd sa-l reanimeze prin toate mijloacele n cele din urma, Muzzy Martin redeschise ochii si ramase pierdut, fix nd golul din fata lui, balabanindu-si capul Lac de sudoare, Julius Canidis urmarea scena: - Daca e adevarat ceea ce g ndesc, i vor trebui c teva minute ca sa-si revina, spuse el si paloarea dureroasa i se accentua si mai tare Cred ca am nteles n ce consta nenorocirea care a lovit orasul nostru de c teva ore Tremura si facu un efort pentru a rezista raului: - Trebuie sa ne grabim Capitane Malatini, e necesar ca, prin orice mijloc, sa ma duceti la comandantul politiei Acolo o sa va spun tot ce stiu Si lesina * * * ndata ce iesi din spital, capitanul Malatini se linisti ca prin farmec, redevenind un ofiter de politie teribil de eficient, datorita autocontrolului si c torva pilule miraculoase nghitite la spitalul de urgenta C nd grupul de ziaristi - n afara de Anthony Hare, imobilizat n spital - ajunse n vastul sau birou, unde trona o macheta mare a orasului, plina de lumini rosii si verzi, ntr-o continua agitatie, Julius Canidis, transportat pe targa, dadu pe g t c teva nghitituri zdravene de whisky si si reveni destul pentru a putea vorbi: - Nu stiu daca ceea ce voi spune este adevarat Dar nu mi-ar fi venit nicic nd n minte, daca n-as fi continuat sa str ng cu tenacitate toate stirile despre catastrofele petrecute n oras si n mprejurimi, n aceste ultime ore nspaim ntatoare Pe de alta parte, joc destul de bine sah si ma delectez cu enigmistica superioara N-o spun ca sa ma laud, ci pentru a va face sa ntelegeti ca cheia problemei - fiindca e vorba de o singura problema, care sta la baza ntregului fenomen - poate fi nteleasa numai de o persoana antrenata n rezolvarea dificilelor jocuri enigmistice Si aceasta cheie ne-o da disparitia regulata a ceasurilor, la fiecare ora, exact n acelasi minut Fata lui Julius Canidis deveni cenusie, iar el parea din nou pe punctul de a lesina, dar si reveni: - Catastrofele aeriene si feroviare trebuie sa fie str ns legate de disparitia ceasurilor Apoi, sunt toate incidentele petrecute la institutul de matematici si cele care i-au afectat pe ceilalti locuitori ai acestui oras; inclusiv bietul Muzzy Martin, pe care l-am folosit drept cobai - N-am nteles nimic! exclama nervos capitanul Malatini n clipa aceea, suna unicul telefon pe care Malatini nu-l decuplase nca Era telefonul pentru comunicari foarte urgente Nervos, capitanul ridica receptorul si asculta Mormai ceva, apoi zbiera: - Perfect! Si eu ce sa fac? Ce pot face? Spuneti-le sa se descurce cum stiu Si decupla si acest ultim telefon - Mi-au comunicat ca centralele electrice reclama o enorma pierdere de energie n zona vaii Broken Hill! exclama el pe un ton sarcastic Alta nenorocire Si ar fi vrut ca eu sa gasesc remediul! - Broken Hill? repeta Julius Canidis Ati spus Broken Hill? Usa biroului se deschise si Anthony Hare si facu aparitia ca o vijelie, cu capul nca bandajat - Am reusit sa fug de la spital! exclama el, cu un aer extrem de satisfacut n urma lui venea un agent foarte agitat, tremur nd tot - Am dat ordine precise sa nu fiu deranjat! racni capitanul Malatini - Domnule capitan! striga pe un ton ascutit agentul Ni se comunica de la aeroport ca un avion pilotat de un amator a reperat o vasta zona viu luminata n valea Broken Hill - Un alt incendiu! exclama Malatini furios Sunt sute de incendii n tot orasul! De ce nu v-ati adresat pompierilor, imbecililor? - Dar nu-i un incendiu! ng na agentul, gata sa-i vina rau n fata unui astfel de acces de furie Zona e luminata ca ziua si e vorba de un tip de lumina nemaivazuta Cei de la aeroport vorbeau de fantasme de curcubee - Nu-nteleg de ce trebuie sa stau sa ascult toate prostiile astea, urla Malatini Apoi, dintr-o data, se opri: - Au spus Broken Hill? - Da, raspunse agentul - Dar asta nu-i chiar acolo unde centralele electrice acuza nspaim ntatoare pierderi de energie? continua Malatini - Ce poate fi at t de important la Broken Hill? se ntreba Johnny Ghira - Stiu eu ce este acolo! exclama Anthony Hare, foarte agitat E laboratorul profesorului Horace Stokker! - Profesorul Stokker! exclamara toti, n cor - Stokker Stokker ng na Julius Canidis iata ce lipsea ipotezei mele Profesorul Stokker e laureat al premiului Nobel pentru fizica, pentru studiile sale n domeniul relativitatii si al antimateriei Cred c-ar trebui sa-i facem o vizita profesorului Stokker, capitane Malatini, conchise Julius Canidis si se pravali n bratele prevazatorului Muzzy Martin, care si revenise Din acea clipa, capitanul Malatini se transforma ntr-un v rtej activ si, cinci minute mai t rziu, un cortegiu de cel putin zece masini ale politiei lansau t nguitorul lor sunet de sirene pe strazile ravasite ale orasului terorizat, ndrept ndu-se cu cea mai mare viteza spre valea Broken Hill Pentru a scurta drumul, ntr-un anumit punct automobilele strabatura o portiune de teren accidentat: acolo se nalta, cu c teva ore mai nainte, unul dintre numeroasele edificii disparute n chip misterios Ramasese o gaura enorma, pe o parte a unei strazi principale a orasului - Johnny, ntreba Julius Canidis, n soapta, ce numar are casa vecina cu cea disparuta? Automobilul gonea cu mare viteza, dar Johnny Ghira reusi sa citeasca numarul, aplec ndu-se riscant n afara - Cincizeci si sapte! exclama el - Stiam, spuse Canidis, nchiz nd ochii Masinile traversara apoi vasta piata la ale carei extremitati se naltau Major Building si, respectiv, Minor Building Cei doi zg rie-nori erau luminati de reflectoare puternice si aveau un aspect nelinistitor, cu cele doua segmente superioare separate de cele inferioare, la aceeasi naltime, printr-un oribil spatiu gol, si plutind n vazduh ca si cum ar fi fost sustinute de o forta nspaim ntatoare si misterioasa - Major Building are saptezeci de etaje si Minor Building are saizeci si sase, suspina Julius Canidis Daca n- ar fi fost at t de nalti, nu s-ar fi nt mplat nimic! - De neconceput! declara capitanul Malatini, apoi se ntoarse brusc catre sofer: Nu poti merge mai repede, fir-ar sa fie? T nguindu-se, masina t sni nainte cu o viteza si mai mare, lu nd foarte str ns doua curbe, ceea ce dadu nastere unor proteste din partea cauciucurilor - Si lumea care se precipita n jos, pe scari? ntreba, la un moment dat, capitanul Malatini Cum dracu ati cazut, tu si Anthony? Canidis deschise un ochi si spuse: - Mereu acelasi raspuns, capitane Mi-e absolut imposibil sa va dau cheia misterului, pentru ca asta mi-ar fi fatal Dar e vorba tot de numere Numere deconcertante, ucigatoare! E tocmai motivul pentru care multi indivizi continua sa fie loviti pe neasteptate n tot orasul: din nt mplare, se apropie prea mult de adevar SE G NDESC LA CEVA LA CARE N-AR TREBUi CU NiCi UN CHiP SA SE G NDEASCA! Eu nsumi discut acum despre aceasta problema, dar ram n nd n mod constant si cu tenacitate la granitele ei ca si cum as merge pe marginea unui abis E aceeasi ratiune pentru care patul de pe coridorul nostru ram nea liber infirmierii care intrau n coridor, aduc nd noi raniti, nu puteau, nu trebuiau cu nici un chip sa tina cont de acest pat, de numarul sau de ordine fata de intrare si, apropiindu-se de el, se retrageau instinctiv, nspaim ntati, ignor ndu-l cu disperare - Nu, nu-nteleg nca nimic, spuse Malatini, n timp ce masina i zg lt ia n nebuneasca ei cursa nspre Broken Hill, urmata cu greu de celelalte masini ale politiei Acum traversau suburbia, casele se rareau si cur nd ajunsera n plina c mpie - Broken Hill! exclama Johnny Ghira, arat nd spre marginea colinei ce se profila n fata lor, pe cerul nocturn Broken Hill avea ceva straniu: ar fi trebuit sa fie cufundat n ntuneric, invizibil n noaptea ad nca si, totusi, o d ra fina, luminiscenta, i contura profilul Pe neasteptate, o zguduire electrica, extrem de violenta, traversa caroseria automobilului, smulg nd pasagerilor exclamatii de dureroasa stupoare si de spaima Soferul ramase la volan si, cu un efort disperat, reusi sa mentina masina pe sosea, fr n nd cu puternice si jalnice sf sieri sonore Acelasi lucru se nt mpla cu toate masinile politiei, doar c teva reusind sa evite ciocnirea, iar celelalte sf rsind prin a se ntrepatrunde ntr-o diabolica nvalmaseala Oamenii iesira din ele cu greutate Se oprira nesiguri n noaptea slab luminata Un puternic miros de ozon plutea n vazduh - Parca am fi naintea unei furtuni, spuse Anthony Hare Si, totusi, de o saptam na pe cer nu-i un nor n schimb, era frig, foarte frig Oamenii se nfiorara Apoi se ntoarsera spre panta ce ducea la Broken Hill Luminozitatea pe care o emana, ca o revarsare silentioasa, i fascina - Aerul trebuie sa fie supra ncarcat cu electricitate, spuse Johnny Ghira ncet, oamenii ncepura sa urce panta, pas cu pas, catre luminiscenta misterioasa care incendia din ce n ce mai mult marginea colinei, tot mai intensa si schimbatoare, cu nuante irizate, pe masura ce se apropiau Dar nimeni nu si-ar fi putut nchipui uluitorul spectacol care avea sa se nfatiseze ochilor lor dincolo de creasta colinei Anthony Hare ajunse primul n v rf si se opri brusc, fascinat La fel facura si ceilalti, scot nd exclamatii de uimire O mare de lumina fosforescenta, de flacari tacute, cu culori n perpetua schimbare, invadase complet valea, transform nd-o ntr-o lume incredibila, feerica, vrajita, si totusi ne nteles de amenintatoare Deasupra unei p nze continue de lumina cu reflexe de un verde-auriu intens, st nci, ierburi, arbori pareau o puzderie de splendide bijuterii, veritabile f nt ni stralucind n toate culorile curcubeului O lumina care orbea, hipnotiz nd lent si fac ndu-i pe oameni sa cada ntr-o usoara toropire Capitanul Malatini si reveni cel dint i - nainte! racni el Trebuie sa cobor m cu orice pret si sa-l cautam pe profesorul Stokker, daca a mai ramas n viata, n centrul acestui fenomen oribil! adauga el, d nd c teva ordine scurte, presarate cu njuraturi Oamenii se scuturara din amorteala si patrunsera, cu pasi sovaielnici, n marea de lumina Dupa c tiva metri, contururile si chipurile lor se ncetosara, se acoperira si ele de o usoara luminiscenta, care devenea din ce n ce mai intensa, p na c nd se preschimbara n tot at tea statui luminoase Orice miscare provoca transformari cromatice neprevazute, ntr-un v rtej tacut Daca n-ar fi fost supusi nca, n buna masura, straniei lor toropeli, desigur ca toti acesti oameni n-ar fi rezistat unui astfel de spectacol Scufundati parca ntr-un con de o geometrie absurda, ajunsera n sf rsit n fundul micii vai n fata lor, splendid nvesm ntata ntr-o mantie luminoasa de un alb sc nteietor, cu nuante albastrui si purpurii, se nalta vila-laborator a profesorului Stokker Mirosul de ozon devenise at t de acru, nc t aproape ca nu mai putea fi suportat Electricitatea serpuia pe orice suprafata solida, ntr- o scurgere aproape imperceptibila Capitanul Malatini vru sa scoata revolverul, dar cazu la pam nt cu un urlet, pe jumatate paralizat Se ridica cu greutate, sustinut de oamenii sai si avu nevoie de multe minute ca sa-si revina complet - nca o descarcare electrica, ng na el, fara sa mai aiba putere nici macar pentru a njura - ntr-o astfel de atmosfera, spuse Julius Canidis, cu o voce cavernoasa, cea mai mica piesa de metal tine loc de acumulator Daca nu vrem sa murim toti fulgerati, trebuie sa ne eliberam imediat de toate obiectele metalice pe care le avem asupra noastra! Capitanul Malatini ramase pe g nduri, apoi consimti: - Vom utiliza numai bastoanele de material plastic, spuse el Doi politisti si pusera manusi de cauciuc si colectara obiectele de metal C nd toate acestea, fura parasite n spatele tufelor fosforescente ale gradinii din fata, oamenii din echipa de urgenta se rasp ndira n jurul vilei, grotesti figuri luminiscente ntr-un ocean de lumina rece, dar vie La fiecare miscare, ei provocau o cascada de sc ntei tacute, mute si viguroase marturii ale transcendentei si extrapam ntenei electricitati statice, care nvaluia ntreaga zona cu un potential foarte ridicat Julius Canidis, istovit, se t r p na la o ridicatura de pam nt acoperita cu iarba luminoasa si se aseza dintr-o data: - Nu mai pot, spuse el cu un suspin Cerul stie c t as dori sa intru cu voi n vila, dar rana de la picior mi provoaca o durere pe care n-as dori-o nici celui mai rau dusman al meu Si nu se mai misca Muzzy Martin se aseza l nga el: - Nici eu nu ma simt n stare sa intru n casa aceea infernala La urma urmei, nu sunt dec t un biet functionar de la serviciul personal, nu un savant atomist Si nici el nu se mai misca Capitanul Malatini, Johnny Ghira si Anthony Hare se privira n ochi, apoi, str ng nd n m ini bastoanele de material plastic, urcara n sir indian, cu pasi hotar ti, scurta scara de la intrare si parcursera c tiva metri de-a lungul unei verande Capitanul Malatini sfar ma cu o lovitura de baston unul dintre geamurile de sticla (si zgomotul neprevazut lovi urechile celor trei cu un sunet ciudat de puternic si de prelung, ca un ecou repetat n caverne fara sf rsit) intr nd cu miscari repezi n anticamera, cei trei se trezira brusc n cea mai deplina obscuritate Dupa intensa, orbitoarea lumina a ntregii zone externe, b jb iau acum ca niste orbi, mai ales ca nici unul nu se g ndise sa ia cu sine o lanterna, n mijlocul unei asemenea lumini n tacere, masur ndu-si pasii, cei trei continuara sa se furiseze prin indefinita topografie a casei Se lovira de mobile, mereu c te ceva cadea pe jos cu o bufnitura La un moment dat, Johnny Ghira trecu cu un zgomot de necrezut printr-o usa cu geamuri, scap nd ca prin minune fara taieturi ad nci - Stokker! striga ceva mai t rziu capitanul Malatini Stokker, unde esti? Nimeni nu raspunse, cu toate ca Malatini si repeta ndelung chemarea, cu o voce mereu mai puternica Deziluzionati, sf rsira prin a se reuni n mijlocul holului, asez ndu-se spate n spate pe dusumea Din aceasta pozitie mai joasa, Anthony Hare zari pe neasteptate o d ra subtire de lumina - Se vede o raza de lumina, pe sub usa! sopti el Ceilalti doi se ntoarsera dintr-o data s-o priveasca T r ndu-se pe podea, fara a face zgomot, se apropiara de d ra de lumina, p na ajunsera l nga ea Capitanul Malatini pipai peretele prin ntuneric, cu m ini nerabdatoare, p na ce gasi m nerul si-l ntoarse brusc, deschiz nd larg usa Un strigat de uimire t sni din piepturile celor trei, orbiti de o vie intensitate luminoasa Se gaseau n capul unei scari lungi si str mte, care cobora ntr-o sala vasta, sapata desigur, n buna parte, n inima unei st nci de dedesubt Lumina orbitoare izvora din pereti ntreaga sala era plina de aparate mari, angrenate ntr-o miscare lenta, aparate de metal stralucitor, sticla si material plastic Unele mecanisme aveau o aparenta vag familiara, dar erau construite la scara mare, ca pentru uriasi Alte aparate nu aveau nimic cunoscut, nici ca forma, nici ca miscare, aceasta din urma desfasur ndu-se cu bizare zv cnituri, ntr-o nvalmaseala de tuburi si p rghii, asamblate ntr-o serie de unghiuri stranii O vibratie fina, un ultrasunet, un adevarat freamat al materiei patrundea pe nesimtite n creierii celor trei oameni, fac nd sa se ridice parul pe cele trei capete supuse electricitatii statice, care exista ntr-o concentratie foarte puternica n ntregul si vastul laborator al profesorului Stokker Dar ochii fascinati ai celor trei oameni nu puteau sa se desprinda de marele aparat central, asezat chiar n mijlocul salii, ntr-un adevarat amfiteatru, cu baza la cel putin doi metri sub podeaua nconjuratoare n afara de faptul ca era cel mai mare, era aparatul cel mai straniu si cel mai diform Deasupra extraordinarului si complexului instrument, n care un monstruos amestec de circuite electrice trimitea ritmic scurte descarcari cu un aspect sinistru si cu un zgomot continuu si neplacut, altern nd cu lovituri vibrante, modulate n sunete nemaiauzite vreodata de urechea omeneasca, un ochi negru, enorm, de nedefinit, oscila lenes n vazduh: cu un diametru de zece metri, era ca un nspaim ntator put fara fund, un v rtej de energii sublime si perfide, mereu nfasurate n spirale sufocante, o matrita diforma si obscura si fara sf rsit, cu o duhoare de umiditate milenara, mai cur nd g ndita dec t nteleasa, si nauntrul acestei amenintatoare p lnii de obscuritate, un vag, dezolat ecou de voci ndepartate, de murmure si suieraturi de demult, apartin nd unor lumi si mai ndepartate, ca o infinitate de sunete ale unor flante argintii, adieri adiind n neant, tipete disperate abia perceptibile, horcaituri surde, ntr-o suferinta fara sf rsit O poarta neagra si inumana catre infinit Ca si cum ar fi cazut prada unei vraji, cei trei oameni cobor ra n tacere ultima treapta, fara a-si desprinde privirea de la aparatul central si patrunsera n amfiteatru, ca niste muste minuscule atrase de un gigantic paianjen canibal Cu foarte multa precautie, Anthony Hare se deplasa pe marginea amfiteatrului, marcata printr-o dunga de ciment luminos si ocoli ncet marea si ntunecata p lnie C nd ajunse la capatul opus, se opri dintr-o data si scoase o exclamatie sufocata: - Pata neagra a disparut! - Ba nu! strigara, n acelasi timp, Malatini si Johnny Ghira, care nu se miscasera din loc, limit ndu-se sa tina bastoanele ridicate Ei continuau sa vada sfera obscura plutind n aer, nemiscata La r ndul lor, se deplasara cu multa grija, schimb nd reciproc pozitiile cu Anthony Hare Sfera obscura disparu din fata ochilor lui Malatini si ai lui Johnny Ghira si reaparu pentru Anthony Hare Apoi si ceilalti doi se ntoarsera l nga Anthony Hare si exclamara: - Ce naiba o fi asta? - As vrea tare mult sa stiu si eu, spuse Anthony Hare n orice caz, e ceva oribil! E ca un v rtej fara sf rsit, care ma fascineaza Sub ochii ngroziti ai lui Malatini si Johnny Ghira, figura lui Anthony Hare se deforma, dintr-o data, oribil: se alungi, deveni gelatinoasa, ncepu sa tremure ca un arbore batut de furtuna si se apleca n mod periculos catre p lnia obscura: - Ma simt atras spre ea Vocea lui Anthony Hare parea foarte ndepartata, nsotita de ecouri ca de cristal: - E o forta irezistibila n clipa aceea se petrecu ceva nspaim ntator n fata ochilor lor uluiti, aparu un orologiu gigantic, care batu cu un zgomot infernal miezul noptii si apoi se dizolva n spatiu, si un numar infinit de imagini iesira din sfera obscura, fulger nd prin fata lui Malatini si a lui Johnny Ghira, topindu-se la r ndul lor, ntr-un haos de tipete si ntr-un vacarm discordant, ca si cum toate imensele ceruri ale universului ar fi nceput sa se prabuseasca n aceeasi clipa, scot nd un tipat neomenesc, Anthony Hare fu t r t nainte si absorbit de p lnia neagra Mai mult instinctiv dec t rational, Malatini sari nainte pentru a-l prinde, dar se ciocni violent cu un corp greu care fusese proiectat cu violenta din abisul obscur si se prabusi la pam nt, neputincios O clipa dupa aceea, era din nou n picioare si arunca o privire spre corpul strain Nu putu sa se abtina de a scoate o exclamatie de nspaim ntata uimire: n fata lui, terorizat, cu parul zb rlit si ochii injectati de s nge, statea profesorul Horace Stokker! * * * V rtejul nceta si, pentru o clipa, n sala se facu tacere Apoi, la urechile capitanului Malatini si ale lui Johnny Ghira, ncremeniti de spaima, ajunse un sunet foarte slab, fara ndoiala vocea lui Anthony Hare, care pronunta c teva cuvinte pe un ton disperat Apoi din nou tacere Si din nou aceeasi chemare, infinit mai ndepartata si mai pierduta Apoi, din nou tacere Si o ultima soapta, o vibratie palida, o l nceda ondulatie a eterului si apoi nimic Profesorul Horace Stokker se ridica spasmodic n picioare, hohotind de pl ns, b jb i prin aer, gata sa cada iar la pam nt, si nfipse degetele n gulerul capitanului Malatini si pronunta, st lcit si g f ind: - Luati-ma de aici! Si repeta, cu un urlet bestial: LUATi-MA DE AiCi! n timp ce se zbatea, Malatini si Johnny Ghira l apucara zdravan si l t r ra aproape n fuga afara din amfiteatru, sus pe scara, n sala ntunecata si apoi n afara vilei, n p lp irea tacuta a nenumaratelor faclii multicolore de electricitate ratacitoare Profesorul Stokker fixa naucit incendiul tacut, declansat de aparatele sale n gradina si n padure, holba ochii n fata oamenilor transformati n siluete de lumina stralucitoare si irizata, apoi ngaima din nou: - C t e ceasul? - E miezul noptii, raspunse Johnny Ghira Profesorul Horace Stokker se clatina, nfricosat: - Opt ore! striga el Trebuie sa fugim sa fugim cu totii! V rtejul e pe punctul de a exploda! Opt ore este indicele maxim de stabilitate! Sa fugim! Sa fugim! Trebuie sa fugim cu totii!!! Acest strigat de nebun avu efectul scontat Malatini si un agent l luara pe sus pe naucitul Julius Canidis, n timp ce Johnny Ghira l t ra cu el pe profesorul Stokker Toti ceilalti politisti mergeau n urma lor, g f ind, fugind pe panta de la Broken Hill cu inima plina de spaima, prin lacul de lumina care asista imobil la aceasta scena Ajunsesera aproape la capatul pantei, c nd se auzi o bufnitura puternica si surda, ca si cum s-ar fi nchis un chepeng imens O izbitura extrem de violenta, ca o lovitura de umar a unui titan, i pravali pe toti la pam nt, strivindu-i cu o forta nspaim ntatoare Un urlet sf sietor ca al unui monstru se auzi din directia vilei profesorului Stokker Dintr-o data, intensa luminozitate care invadase valea, patrunz nd fiecare obiect, se stinse Vila profesorului Stokker, dimpotriva, se acoperi de limbi de foc si ncepu sa se dezintegreze Apoi, cu un zgomot nspaim ntator, sari n aer si totul se transforma ntr-un infern de vijelie turbata, de proiectile calcinate, de descarcari electrice, puternice ca fulgerele, de nori de pam nt si de nisip arzator, taind ca niste lame nrosite n foc plam nii oamenilor, care se agatau de orice, cu m inile ns ngerate, tusind, lacrim nd, ca sa reziste cu orice pret distrugerii Aceasta dezlantuire dura numai c teva minute, dar li se paru ca tine un secol C nd vijelia nceta si norii de pulbere se mprastiara, oamenii zarira pe fundul micii vai, unde mai nainte se afla vila-laborator a profesorului Stokker, un vast crater, din care iesea, din c nd n c nd, o flacara vie, verzuie, cu un tunet surd, ndepartat Pam ntul mai fremata de doua, trei ori, apoi se linisti Raceala primaverii t rzii puse din nou stap nire pe vazduh Tremur nd, oamenii se ntoarsera cu extrema precautie n apropierea craterului Reflexele verzui ale flacarilor, ultimul semn al combustiei pretioaselor materiale dezintegrate, dadeau un aspect cadaveric, halucinant, fetelor lor ncordate Tacerea deveni si mai profunda Doi oameni fura lasati de garda, cu mii de recomandari de prudenta Ceilalti reluara drumul spre oras Toti acesti oameni stiau ca orasul fusese eliberat definitiv de cosmaruri Numai Anthony Hare disparuse pentru totdeauna, ntr-o lume necunoscuta * * * Pentru oras, cosmarul luase sf rsit n clipa c nd batu miezul-noptii, extremitatile superioare ale lui Major si Minor Building se prabusira cu un zgomot nfricosator peste partile inferioare, produc nd noi distrugeri Dar zona fusese evacuata n ntregime si nu s-au mai nregistrat alte victime omenesti Toate ceasurile se ntoarsera la locurile lor si nu se mai miscara niciodata de acolo Oamenii nu s-au mai rostogolit pe scari si misterioasele nenorociri care-i lovisera pe locuitorii orasului, aparent fara motiv, au disparut cu totul Dar putine dintre persoanele disparute reaparura; n- au mai aparut nici casele, nici vehiculele dizolvate n neant ncepura sa se manifeste fenomene ciudate, care devenira din ce n ce mai frecvente, n zilele urmatoare Absolut tuturor cartilor din oras si din mprejurimi le lipsea c te o pagina Se descoperi ca lipsesc destul de multe bancnote ncepura sa functioneze din nou masinile de calculat, care se blocasera cu ncapat nare ncep nd cu ora fatala de 15 si 59 Profesorul Horace Stokker facu o marturisire, completa, ntr-o dimineata cenusie si stupida, din punct de vedere moral, dar n realitate de o ironica, glorioasa si tulburatoare luminozitate aurie Drepturile primaverii ncepeau sa se afirme, domin nd rigorile iernii, dar n acele prime ore ale diminetii oamenii erau prea obositi pentru a mai manifesta surpriza sau durere, nu aveau nca ochi pentru spectacolele naturii Profesorul Stokker declara, la comandamentul politiei, n timp ce creioanele stenografilor alergau nnebunite: - Sunt un cercetator al fenomenelor electromagnetice, ndeosebi al fenomenelor care se produc n interiorul nucleelor atomice, neexplicabile cu ajutorul fizicii clasice Aceste fenomene, ntr-un spatiu de materie ultradensa, releva o foarte violenta distorsiune tridimensionala M-am g ndit ca, realiz nd un aparat care sa poata orienta n aceeasi directie toate distorsiunile spatiale ale atomilor dintr-un bloc de metal extrem de dens, un bloc de osmium, ar fi posibila realizarea unei rupturi complete a "continuumului" tridimensional, catre un spatiu cu dimensiuni mai mari Ei bine, mi-au fost necesare luni de munca si ntreaga avere pentru a realiza instrumentele necesare, dar am reusit Ati vazut marele aparat din centrul laboratorului: aici, cu un consum enorm de energie preluata din reteaua normala de distributie si apoi descarcata cu un voltaj exceptional de nalt, am reusit sa deschid o trecere prin spatiul tetradimensional Un imens v rtej asimetric De fapt, el era vizibil numai dintr-o parte, din cealalta disparea Nu era un v rtej cu trei dimensiuni, ci o zona de tranzitie, n care actionau tensiuni de neconceput Maximul de rezistenta a aparatului meu la aceste tensiuni era de opt ore Densitatea complexului materie-energie n spatiul cu patru dimensiuni s-a dovedit totusi, de ndata, incredibil de mica Spatiul cu patru dimensiuni parea cu totul GOL Prin v rtej, pe care n timpul primelor experiente l tineam deschis la maximum, obiectele materiale si energia radianta erau aspirate cu o nemaipomenita violenta, n acelasi mod n care un lichid t sneste afara dintr-un recipient gaurit, sau un gaz iese suier nd dintr-o camera de aer defecta Nenorocirile n-au aparut imediat numai pentru ca experientele erau efectuate cu intensitate minima, dar spatiul cu patru dimensiuni se prezenta din ce n ce mai limpede ca un imens abis fara fund Odata ajuns la acest punct, am realizat, aproape din nt mplare, un instrument extraordinar, aproape un creier electronic, de-o nalta sensibilitate, dar cu particularitati mult mai complexe, introdus mai mult de jumatate n interiorul spatiului tetradimensional Am botezat acest gen de filtru cu numele de "selectionator conceptual" Ei bine, c nd selectionatorul era n functiune, cu un minim consum de energie, v rtejul interdimensional nu exercita irezistibila sa atractie n mod nediferentiat, asupra ntregii materii si energii, ci numai asupra obiectelor care apartineau categoriei nregistrate de selectionator Am operat nt i pe diverse specii de metal, apoi pe alte specii de materie, cu un rafinament din ce n ce mai mare, p na c nd am reusit sa separ chiar si micii izotopi ai diverselor elemente chimice La acest nivel al experientelor, ispravind toate posibilitatile concrete, am comis o foarte grava eroare: am dezvaluit selectionatorului si conceptele abstracte Nu s-a comis niciodata o eroare mai monstruoasa ca aceasta Este un lucru ngrozitor, mpotriva naturii: acum mi dau seama pe deplin dar atunci nu m-am oprit M-am g ndit ndelung la conceptele abstracte care puteau sa-mi serveasca pentru experiment Nu era usor de hotar t Apoi m-am g ndit la numere: sunt concepte abstracte, universale, legate n mod omogen ntr-o clasa nelimitata de marimi si totusi independente unul de celalalt Ce imensa posibilitate de alegere! M-am oprit c teva clipe, ca orbit de perspectivele ce mi se deschideau, apoi am ales primul numar, 59! De ce am ales oare pe 59? E simplu, ieri aveam 59 de ani La miezul noptii as fi mplinit 60, dar aveam nca 59 ignoram nca nefastele posibilitati ale selectionatorului La orele 15 si 57, am tras de maneta si, dintr-o data, v rtejul negru se casca vuind Am fost dobor t de o forta zdrobitoare si aspirat ntr-o clipa n cea de- a patra dimensiune M-a nghitit o noapte ntunecata si universala, o obscuritate cosmica, totala, care nu era obscuritate M-am trezit url nd, plutind ntr-un spatiu gol, ntr-o p nza de paianjen cu tensiuni absurde: si alte obiecte halucinante ncepura sa apara n jurul meu nt i mii si mii de ceasuri, ca niste ochi cascati n obscuritate, n timp ce sunetele lor sacadate si urcau cu rapiditate tonul, concordante, discordante, dulci si aspre n disonante electronice ultrasonice, n asa fel nc t puteai sa nnebunesti Apoi, ceasurile disparura si am vazut alte corpuri l nga mine, oameni, dar deformati, din unghiurile cele mai ciudate, c nd umflati p na la plesnire, c nd alungiti n urzeli filiforme, toti cu gurile cascate, url nd, cu privirea halucinata si ondulatii cromatice imposibile ivite n carnurile lor ca niste muguri de flori monstruoase Apoi din nou v rtejul ceasurilor si al altor nenumarate corpuri: masini, oameni, case, ntr-o nvalmaseala ultraterestra, ntr-o scurgere aproape v scoasa, desfasurata a timpului, n cele mai atroce deformari, printre fulgere dezlantuite, printre lumini supranaturale, ca niste viermi cu pete de culoare si de ntuneric Si un frig, un ger stratificat prin nenumaratele epoci fara timp: sunetele se fr ngeau n disonante teribile si ascutite, sudoarea si lacrimile nghetau si se pulverizau trosnind Mi-am privit m inile si am tipat si mai tulburat Eram concentrat ntr-un unic si infinitezimal punct al acestui univers, si o clipa dupa aceea, eram dilatat la dimensiuni cosmice, trec nd peste imense abisuri ale spatiului si timpului, devenind eu nsumi un univers Dupa o eternitate filtrata picatura cu picatura prin infinit, ntr-un dans nedeterminat si nspaim ntator al miriadelor de ceasuri, al miilor de voci dulci si aspre, o noua forta puternica ma prinse ca un cleste titanic, ma strivi, str ng ndu-ma n mod atroce, si ma proiecta cu o iuteala vertiginoasa printre nori de corpuri din ce n ce mai diforme si stralucitoare, printre fete halucinante, ochi holbati si strigate tacute, si c nd batu miezul noptii, ma proiecta n ultimele clipe ale salvarii, cu un brutal impuls de respingere, n lumea mea cu trei dimensiuni, bloc nd n acelasi timp pentru totdeauna oribila poarta pe care o cascasem nebuneste * * * Asa a vorbit profesorul Horace Stokker, dar marturisirea lui a fost, n realitate, o serie ne ntrerupta de fraze trunchiate, fara nteles, de exclamatii pline de spaima, de tipete si de b iguieli pierdute, carora ai fi ncercat zadarnic sa le dai o semnificatie constanta si completa Unele parti din marturisire nu se vor putea transcrie niciodata ntr-o forma inteligibila Redus la o gramada de carne tremur nda, cu mintea de acum ntunecata de tragicele experiente prin care trecuse, profesorul Stokker a fost apoi transportat de urgenta ntr-o clinica din afara orasului, dar cu foarte putine probabilitati de vindecare Ciclul sau era definitiv ncheiat Cum se facu ziua, Julius Canidis intra n redactie, merg nd cu greu, sustinut de Muzzy Martin si Johnny Ghira Tulburat de durere si de emotie, Muzzy Martin mai mult ncurca dec t putea sa ajute C nd Julius Canidis puse piciorul n birou, mintea sa facea nca eforturi sa-si revina i trebuiau luni, poate ani, pentru a redeveni complet normal Dar iata chiar evenimentele cele mai recente pareau sa se risipeasca n ireal: mereu vii si prezente, se transformau ntr-un vis, ntr-un cosmar - C ti ani avea Anthony Hare? ntreba Julius Canidis, dar cunostea raspunsul istovitul Muzzy Martin suspina: - A mplinit exact 59 de ani, la miezul noptii Julius Canidis simti un fior trec ndu-i prin sira spinarii Se aseza la birou, baga o foaie de h rtie n masina de scris si scrise titlul articolului care avea sa apara n prima editie: "iSTORiA UNUi HOT DE NUMERE" ROBERTO VACCA S-a nascut n 1927, la Roma, ntr-o familie cu adevarat singulara: tatal sau era un matematician care preda limba chineza, mama o orientalista cunoscuta care a nceput sa scrie romane politiste la v rsta de saptezeci de ani Licentiat n inginerie electronica, din 1961 tine un curs de calculatoare electronice la Facultatea de inginerie a Universitatii din Roma, e docent universitar n automatizarea calculului si director tehnic al unei firme care construieste aparate de control electronic Locuieste la Roma, dar a stat multa vreme n Anglia, Statele Unite si Franta Vorbeste curent franceza, engleza, germana, spaniola si rusa E autorul mai multor lucrari stiintifice de specialitate inteligent, cult, stralucitor, inginerul Roberto Vacca a nceput sa scrie pentru un hebdomadar cultural povestiri satirice publicate apoi n apendice la primul sau roman Robotul si minotaurul (Rizzoli, Milano 1963) Acestei carti i-a urmat o interesanta culegere de eseuri si povestiri de fantascienza, Pilde ale viitorului (Rizzoli, Milano 1965) si un studiu de previziune stiintifica, Evul mediu, viitorul apropiat (1971) "Descoperit" de fantascienza specializata, Vacca a fost solicitat sa publice n antologiile interplanet si n revista Gamma Se caracterizeaza prin aplicarea n povestirile sale a propriilor cunostinte tehnico-stiintifice, lucru rar n science fiction-ul italian Nu-i lipseste o pronuntata v na satirica sau amara Marturie sta Un paradis pentru Tursio, care dezvolta n mod foarte original problema inteligentei delfinilor, de at tea ori abordata de autorii americani G de T Un paradis pentru Tursio i n laborator se afla, totusi, o femeie! Cu toate ca Selvie lucra tacuta si linistita ntr-un colt, probabil ca mi-am dat seama de prezenta ei, devreme ce am ncetat sa fredonez "Balada Cautatorului de Defectiuni", nainte de a termina a doua strofa: "Pe chip sudoarea-mi siroieste-ncet Si simt pe limba gustul ei sarat: Ma lupt de doua ore disperat Cu un defect de tip intermitent Se pare chiar ca n-am sa reusesc Sa vad cur nd impulsul cum se urca, Privind aceasta urma ce ma-ncurca" Mai departe, balada (pe care-am compus-o cu multi ani n urma, dupa ce privisem fix timp de doua ore un oscilograf, caut nd sa nteleg de ce FiNAC gresea gradatiile negative, de trei sau patru ori pe zi) e foarte vulgara si asta ar fi scandalizat-o pe Selvie, o fata moderna si draguta, care se pricepe foarte bine la statistici, dar careia nu-i plac vulgaritatile Ma straduiam sa pun la punct un program pentru calculatorul nostru numeric, capabil sa caute secvente repetate si semnificative n semnalele supersonice emise de Tursio, delfinul pe care-l gazduiam n marea piscina a statiei experimentale a E i E P -ului n cele din urma, mi s-a parut ca descopar o greseala n indexing-ul unor cicluri secundare si am adus rapid o serie de corectii la referirile B din vreo treizeci de instructiuni n felul acesta, programul ar fi trebuit sa functioneze, dar nu prea aveam chef sa perforez corectiile si sa le introduc n aparat i-am spus, deci, Selviei: - Sa-nchidem pravalia pentru asta-seara Vrei sa cinam mpreuna? Selvie mi raspunse ca e de acord si, de bucurie, am uitat sa opresc nregistratorul Amplex, care fixa pe banda magnetica toate sunetele de nalta frecventa emise intermitent de delfin Sf rsitul acelei seri face parte dintr-o alta povestire ii n dimineata urmatoare, abia sosit la laborator, mi-am amintit brusc de greseala sav rsita nregistratorul era fierbinte L-am stins, d ndu-mi seama ca rosesc prosteste, si am scos bobina cu banda care nregistrase toata noaptea Probabil pentru a cauta o justificare inconstienta neglijentei mele, am introdus bobina n convertizorul de frecventa, care facea posibila ascultarea nregistrarii Am deschis aparatul si pentru prima oara mi s-a parut ca recunosc ceva asemanator limbajului articulat n tipetele ascutite ale lui Tursio Mi-am amintit de ipoteza potrivit careia noaptea delfinii sunt mai comunicativi Am ascultat cu atentie mai mult de o ora, p na c nd banda s-a sf rsit Partile cele mai interesante trebuie sa fi fost nregistrate cu o seara nainte, catre apusul soarelui nt i se auzea un strigat, repetat de mai multe ori: "Ario, Ario!" Urma un fel de c ntecel, la nceput ng nat, apoi pronuntat mai clar: "Espre pantaf osaf no eskedas fereson feres g feres g materip " Primul indiciu ca Tursio folosea greaca antica mi l-au dat, evident, sunetele pe care le interpretasem drept "Pantaf " A fost necesara, totusi, o zi ntreaga pentru a recunoaste, n sunetele acelea - pe care le-am ascultat de sute de ori, schimb nd mereu frecventa benzii audio, n asa fel nc t pareau pronuntate c nd de vocea pitigaiata a unui copil, c nd de cea cavernoasa a unui batr n - atmosfera lirica eolica: " O, seara, tu readuci tot ceea ce a risipit aurora stralucitoare Readuci mielul, readuci iedul, readuci mamei pe fiul sau" imediat ce am ajuns la acest rezultat, m-am g ndit ca lucrul cel mai bun de facut era sa-i repet lui Tursio textul original, prin difuzoarele subacvatice instalate n bazin Am luat n m na microfonul si am scandat: "Espere panta f reis - sa fainolis eskedas' auos F reis oin, f reis aiga - f reis apu met ri paida" Tursio a nteles imediat A facut o saritura de vreo doi metri afara din apa si tipatul lui s-a auzit limpede, fara ajutorul instrumentelor: "Ario!" iii Trebuia sa ma fi g ndit mai de mult sa efectuez experiente nocturne cu Tursio Mi-am dat seama de asta recitind ceea ce a scris Pliniu: ca n golful iasio, delfinii veneau imediat la chemarea pescarilor si primeau de m ncare din m inile lor, si ca fiecare barca avea un delfin prieten, care o nsotea noaptea, c nd naviga cu facliile aprinse11 Desi cu nt rziere am nvatat, totusi, destul de bine dialectul eolic si am reluat dialogul ntrerupt de mai bine de doua mii cinci sute de ani Tursio mi-a povestit ca, de fapt, unii delfini au nvatat pentru prima oara sa vorbeasca de la poetul Arion, n apropierea insulei Lesbos, n secolul al saselea naintea erei noastre De atunci, delfinii mai culti, care si-au transmis, de- a lungul a 80 de generatii, cunoasterea limbii eolice si numele venerat al Maestrului lor, numesc Ario pe toti oamenii si se feresc sa atace omul (cu care se hraneau n epoci foarte ndepartate), recunosc ndu-l drept animalul cel mai inteligent de pe Pam nt Mi-am construit, deci, un convertizor de frecventa microminiaturizat, pe care l-am montat pe masca echipamentului meu de not subacvatic, n asa fel nc t sa-l pot auzi pe Tursio n direct, n timp ce notam cu el n piscina n fiecare zi stateam scufundat n apa ore ntregi si, la nceput, vorbeam n eolica Apoi, am observat ca Tursio era capabil sa nvete italiana mult mai repede dec t progresam eu n studiul acelui dialect grec antic n mai putin de doua luni de la primul nostru contact verbal, discutam cu usurinta n italiana, n timp ce pluteam n bazin Pliniu sustine ca delfinilor le place sa fie numiti Simon, pentru ca au botul ncovoiat (rostrum simum, Nat Hist iX, 8) L-am ntrebat, deci, pe Tursio daca prefera acest nume n locul numelui sau, mai putin generic Mi-a raspuns ca nu, ca despre aceasta poveste n-a mai auzit vorbindu-se si ca nu avea preferinte n acest domeniu ideea ca delfinii sunt veseli si jucausi, se datoreaza formei gurii lor mari care, ndata ce se nchide, ne face sa interpretam expresia animalului ca un hohot de r s continuu Aceasta impresie se ntemeiaza pe o extindere nelogica a validitatii schemelor expresiei umane Tursio al meu avea, dimpotriva, un caracter nchis, posomor t, vesnic nemultumit si mi povestea ca multi alti delfini sunt, ca el, tristi si irascibili C nd vedem un delfin care se agita n apropierea unui grup de notatori, nu trebuie sa ne nchipuim neaparat ca salturile lui exprima bucurie: el cauta doar putina afectiune umana C nd vedem un delfin care se joaca cu o minge de cauciuc, sa nu credem ca da fr u liber unei veselii hilare: el rumega de fapt g nduri ntunecate si loveste cu botul n minge, asa cum un om preocupat de necazurile lui da cu piciorul ntr-o cutie goala, nt lnita n drumul sau Nefericitul caracter al majoritatii acestor odontoceti deriva dintr-un sentiment de vinovatie, care-i apasa de peste douazeci si cinci de secole, fiind generat de amintirea antropofagiei lor dinaintea nt lnirii cu poetul Arion Din secolul al saselea naintea erei noastre nu s-a mai nregistrat nici un caz de delfin antropofag, mai mult chiar: ei sunt at t de patrunsi de imperativul categoric de a nu face rau fiintelor inteligente (oameni si delfini), nc t adeseori nu-si parasesc rudele nici dupa moarte, continu nd sa tina la suprafata apei cadavrele n stare de putrefactie, cu o grija si afectiune pe c t de asidue, pe at t de inoportune Tursio mi- a povestit ca nu toti delfinii sunt culti si inteligenti, cum s-ar crede Multi dintre ei abia stiu sa vorbeasca sau, oricum, utilizeaza un bagaj de cuvinte foarte limitat Alti delfini - si Tursio mi vorbea cu dispret despre ei, bat nd iritat apa cu coada lui orizontala - sunt persoane destul de neserioase, ahtiate dupa pariuri Grupurile de delfini care urmaresc navele, mi-a explicat el, n-o fac, cum si nchipuie unii, pentru a se hrani cu resturile aruncate de pe ambarcatiuni; procurarea hranei e o treaba deosebit de usoara pentru ei, nzestrati cum sunt cu un foarte eficient si nnascut sistem sonor de localizare cu ajutorul ecourilor Se pare ca delfinii au o extraordinara capacitate de a masura intervalele de timp (Tursio mi-a explicat, dar n-am avut nca vreme sa fac masuratori si sa evaluez durata unitatilor lor), asa ca grupurile care urmaresc navele fac mereu pariuri asupra vitezei, coordonatelor viitoare si variatiilor rutei lor Evident, delfinii nu mizeaza pe bani si nici pe obiecte Miza pariurilor e constituita din prestatii n unele cazuri, nvingatorul ram ne la suprafata apei cu gura ntredeschisa, n timp ce nvinsul trebuie sa localizeze un peste si sa-l dirijeze, cu mari eforturi, p na a-l face sa noate nlauntrul acelei guri deschise n alte cazuri, cel care a pierdut trebuie sa-l sustina pe nvingator la suprafata, permit ndu-i astfel sa dormiteze si sa se odihneasca Dupa cum se stie, de fapt, delfinii nu dorm niciodata, centrii nervosi care le controleaza respiratia fiind situati pe scoarta cerebrala Pentru ei, a respira este tot timpul un act constient, cum trebuie sa fie pentru un animal care respira aer, dar traieste n mare, si care trebuie, deci, sa-si dea perfect seama unde se gaseste, naintea oricarei respiratii Punctul de vedere al lui Tursio n aceasta chestiune era ca observatiile asupra evenimentelor nt mplatoare n-ar trebui sa urmareasca profitul, ci numai divinatia Saracutul de el, mpreuna cu multi altii dintre semenii lui, dupa cum mi-a marturisit, lua n serios nascocirile cele mai incredibile asupra posibilitatilor de a cunoaste evenimentele viitoare si credea n superstitiile cele mai gratuite si mai neverosimile De exemplu, facea adesea o saritura sprintena si evalua, gratie extraordinarelor sale capacitati de calcul rapid, numarul de ncretituri de pe suprafata apei existente n momentul acela, pe spatiul situat ntre 78 si 156 centimetri departare de la botul sau: daca numarul era fara sot, a doua zi avea sa se nt mple ceva bun, daca era cu sot, era de asteptat ca ziua urmatoare sa fie nefavorabila si Tursio cadea ntr-o tristete inconsolabila Alteori, odontocetul numara cu o meticulozitate obsesiva numarul de lovituri de coada pe care-l efectua ntre rasaritul si apusul soarelui si si impunea sa faca n asa fel ca acel numar sa fie divizibil cu 19, consider nd ca neatingerea acestui scop ar fi fost o greseala de neiertat Eu cautam sa-l initiez pe Tursio n cele mai diverse ramuri ale stiintei i-am vorbit despre logica si, c nd i-am expus principiul noncontradictiei i s-a parut ca vreau sa r d de el, at t de evidenta era ideea Suparat, a sarit afara din apa si mi-a plonjat cu toata greutatea n spate, nc t era gata-gata sa ma doboare: asta era conceptia lui despre manifestarea glumeata a unui bl nd resentiment Pe de alta parte, n-am obtinut nimic vorbindu- i despre principiul cauzalitatii L-am nvatat putina fizica terestra C nd i-am spus ca Pam ntul are o forma sferica, mi-a raspuns ca e firesc, ca raza Pam ntului trebuie sa fie de circa 6 400 km, ceea ce mi s-a parut extraordinar Atunci i-am vorbit despre astronomie si am ramas ntr-adevar surprins c nd mi-am dat seama ca Tursio avea cunostinte foarte vaste despre stelele fixe si despre planete Mi-a descris, n mod surprinzator de exact, miscarea aparenta a lui Jupiter, dar din comentariile sale am nteles ca el considera aceasta importanta planeta ca pe o fiinta, un fel de om sau de delfin iV mi faceam iluzia ca Tursio da o nalta apreciere inteligentei si culturii mele De c tva timp, l nvatam sa citeasca cu ajutorul tiparelor colorate, pe care le luam cu mine n bazin Acest lucru i placea mult si ma determina sa-i fabric litere de pluta, care pluteau si pe care el le alinia una l nga alta, form nd cuvinte si fraze l distrau mult frazele anfisbaenice si nu obosea niciodata sa ncerce sa compuna altele noi, p na seara t rziu Faptul nu prea ma entuziasma, deoarece vremea ncepea sa se racoreasca, dar am fost constr ns sa luminez piscina cu reflectoare pentru a putea continua si noaptea exercitiile de lectura si de scris C nd a observat ca puteam sa aprind si sa sting lumina dupa plac si-a exprimat admiratia n termeni extrem de magulitori De atunci a nceput sa-mi puna ntrebari mai personale, sa se intereseze ce anume faceam c nd plecam seara M-am straduit ndelung sa-i explic cu aproximatie notiunea de casa; ce era o carte i explicasem cu mult mai multa usurinta i-am spus: - Ma duc acasa Man nc Apoi discut cu vreun prieten Sau citesc o carte Apoi, sting lumina si merg la culcare M-a ntrebat: - Daca vrei sa mai citesti, aprinzi din nou lumina, nu? i-am raspuns ca da, dar ca nu se nt mpla des, pentru ca nu sufar de insomnie La aceste cuvinte, Tursio s-a scufundat p na ce a atins fundul piscinei si a ramas acolo nemiscat, fara a mai scoate un cuv nt, refuz nd sa-mi raspunda si limit ndu-se sa determine pozitia mea n apa, emit nd ping-ping-urile sale supersonice de localizare prin ecou Eu l auzeam n difuzorul conexat la convertizorul de frecventa din casca acvalangului si mi se parea ca zgomotele sale erau m nioase Am notat p na n fundul piscinei si i-am dat c teva lovituri prietenesti peste bot, dar a ramas neclintit O saptam na ntreaga a iesit la suprafata apei doar la fiecare zece minute, pentru a respira si chiar atunci si arata doar o mica parte a corpului, at t c t era necesar ca sa-si ia provizia de aer prin orificiul respirator Restul timpului era invizibil si refuza chiar sa man nce Lasam toata noaptea hidrofoanele n functiune si magnetofonul deschis, dar singurele nregistrari erau constituite de ocazionale ping-ping-uri Am ncercat sa transmit muzica din secolul al optsprezecelea prin difuzoarele scufundate (Plutarh sustine ca muzica atrage pe delfini si le da o buna dispozitie), dar unicul rezultat pe care l-am obtinut a fost ca Tursio a scos din uz difuzoarele, cu lovituri de coada i-am vorbit ndelung, pe un ton persuasiv, dar nici asta n-a avut efect Am telefonat lui Kellogg, n Florida, si lui Lilly, n insulele Virginia, pentru a le cere un sfat, dar mi-au transmis doar c teva cuvinte de ncurajare Ne ncrederea lor era perfect justificata, deoarece telefoanele mele constituiau prima nstiintare despre rezultatele obtinute cu Tursio: comisesem impolitetea de neiertat de a nu trimite acelor faimosi specialisti nici un raport preliminar despre ceea ce facusem si, n consecinta, at t Kellogg, c t si Lilly, abia stiau de existenta mea Telefoanele mele agitate nu puteau dec t sa le ntareasca opinia ca nu sunt dec t un improvizator impertinent n cele din urma, Tursio s-a ntors la suprafata apei, c nd i s-a nazarit lui i-am vazut forma ntunecata ntr-un colt al piscinei, a carei margine aproape o atingea cu botul, st nd perfect imobil mi amintesc ca m-am temut sa nu fi murit de inanitie Era viu Abia m-am apropiat de el, ca a si nceput sa se legene ritmic, activitate ce denota nervozitate, neliniste, teama M-am g ndit ca daca m-as fi ndepartat n momentul acela, chiar numai pentru a-mi lua echipamentul meu subacvatic, as fi pierdut o ocazie, poate unica, de a restabili legaturile cu prietenul meu Am vazut-o de departe pe Selvie, care venea la lucru; privea spre mine, presupun nd, probabil, ca sunt noutati Prin gesturi semnificative, i-am cerut sa-mi aduca acvalangul; fara convertizorii mei de frecventa, nu l-as fi putut auzi pe Tursio, chiar daca el putea sa ma auda pe mine Selvie ntelese imediat si ncepu sa alerge cu gratia ei inegalabila Dupa doua minute, sosi cu acvalangul n timp ce ma dezbracam, am nceput sa vorbesc ncet: - Asteapta, Tursio Acum vin jos, la tine Fii linistit, prietene n cur nd te voi auzi si mi vei spune totul n liniste Ceea ce g ndesti, ceea ce te tulbura Vom pune totul la punct mpreuna ndata ce mi-am pus casca si acvalangul, m-am aruncat n apa cu zgomot C nd torentul de bule albe de aer a ncetat sa-mi acopere ochelarii mastii, am nceput sa vad si mi-am dat seama ca Tursio si ntrerupsese miscarea leganata: probabil ca pravalirea mea n apa l zguduise Am m ng iat n fuga soldul sau de o consistenta elastica si, n sf rsit, mi-a raspuns cu un usor gest din aripioarele pectorale i-am vorbit n eolica: - Ce mai faci, prietene? Mi-a raspuns n italiana, prelungind cuvintele: - Tu nu poti sa stii ce nseamna sa ai o minte limpede si agila si s-o ntrebuintezi mereu numai pentru a-ti satisface necesitatile urgente Sa reflectezi numai la cum si c nd trebuie sa respiri Sa te g ndesti sa prinzi un peste Sa ntrevezi fapte si adevaruri, care se uita imediat datorita imposibilitatii de a le consemna Sa ai posibilitatea de a intra n legatura cu fiinte care au avut mai mult noroc dec t noi: arionii, oamenii si sa sf rsesti prin a o utiliza doar pentru un joc prostesc cu o minge nainte de a vorbi cu tine, asta e tot ceea ce faceam cu oamenii: ma jucam, sau luam pesti morti din m inile lor C nd am nceput sa vorbim mpreuna, pentru prima oara am nteles lucruri noi Mi-am dat seama ca trupul meu agil nu e dec t un impediment si m- am simtit ca atunci c nd doua remore12 mi s-au lipit de p ntec Mi-ai povestit ca inteligenta omului s-a dezvoltat pentru ca voi aveti m ini si puteti nvata, alege, scrie, fabrica, face de pilda, literele de pluta cu ajutorul carora m-ai nvatat sa citesc Stii ca n limbajul nostru nu exista un cuv nt care sa nsemne "a face"? C nd i nvatam pe copiii nostri sa vorbeasca, putem sa le explicam ce nseamna un lucru arat ndu-le barcile, care sunt facute de oameni dar noi nu facem nimic; notam, m ncam, v nam, vorbim, dar nu producem obiecte Nu putem nici macar sa indicam obiectele cu degetul unei m ini Trebuie sa le atingem, sau sa ne ndreptam tot trupul n directia lor Tu nu stii ce nseamna sa ai g nduri apasatoare si confuze, ntrerupte continuu de necesitatea de a te g ndi la respiratie Noi venim n apropierea coastelor pentru a-i nt lni pe oameni si, c nd trecem prin apele mai putin ad nci si vedem fundul care trece cu repeziciune prea aproape de ochii nostri, ne e teama sa nu esuam si sa murim nabusiti de propria noastra greutate si de lipsa de hrana Totusi, revenim pentru a auzi un cuv nt fara sens, strigat de un om si pe care l repetam ntre noi: "Hotomanule, hotomanule!" si ne ntoarcem sa ne petrecem timpul ntr-o confuzie fara sf rsit Ti-am spus ca noi stim ce nseamna moartea si stim ca dupa moarte nu mai exista nimic Tu mi-ai spus ca unii dintre voi cred prosteste ntr-o alta viata dupa moarte si ca un oarecare Platon explica aceasta credinta prin asemanarea cu trecerea de la veghe la somn, si apoi din nou la veghe Noi nu dormim niciodata si nu ne-am g ndit niciodata la asa ceva Eu voi mai trai poate nca zece ani C nd mi-am dat seama de c te lucruri te bucuri, pe care eu nu le voi avea niciodata n timpul c t mi mai ram ne de trait: casa, cartile, g ndurile r nduite, preferintele, comunicatiile facile, ideile oamenilor morti nscrise pe h rtie ce sta ntr-un loc uscat, care nu se far miteaza si pe care o poti lua n m na c nd ai chef, te-am invidiat, Arione Te-am ur t si n-am mai vrut sa vorbesc cu tine Si Tursio se lamenta cu un suierat modulat, care se auzea si fara convertizorii de frecventa si pe care asistentii laboratorului de la marginea piscinei l interpretara ca un fluierat de bucurie V Acum totul s-a schimbat Piscina E i E P comunica direct cu marea Tursio si ceilalti delfini pleaca si vin dupa plac, cel putin at t c t le permit sarcinile lor de serviciu Pentru ca acum sunt toti functionari, unii n Sectia de psihologie, altii n Sectia de cercetari oceanografice Sunt platiti cu rente bancare plastificate, pe care le depun la ghiseul filialei Comit, deschis pe marginea piscinei si cheltuiesc banii pentru a-si cumpara de m ncare, c nd n-au timp sau chef sa mearga la pescuit, sau pentru a-si mobila locuinta Piscina nu mai este acum o cusca, ci o casa Fiecare delfin are platforma sa concava la jumatate de metru de suprafata apei, echipata cu doua comenzi, concepute astfel nc t sa poata fi actionate cu usurinta de aripioarele pectorale Cu acest mijloc pot sa aprinda si sa actioneze un vizor de diapozitive, care le permite sa citeasca continutul unei vaste biblioteci nmagazinate n memoria calculatorului nostru, pot sa actioneze un teleimprimator pentru a trimite mesaje pe uscat sau altor delfini din grup, pot sa- si ia notite, care sunt transmise n cod la calculator si nmagazinate n memoria lui, pot sa-si reciteasca notele pe care le-au scris mai nainte, at ta timp c t nu hotarasc sa le stearga Fiecare delfin poate aprinde si stinge lumina dupa plac Asezati pe platforma, pot uneori sa dormiteze Capacitatile lor mentale se dezvolta admirabil Tursio se afla n paradis MAURiZiO ViANO S-a nascut n 1930, la Roma, unde, dupa ce si-a luat licenta cu o teza despre istoria Risorgimento13-ului, care a fost publicata, a lucrat o vreme la Muzeul Risorgimento-ului Actualmente e profesor ntr-o localitate de l nga Roma Viano e ntr-adevar un "caz" n cadrul fantascienzei: a publicat doar sase povestiri, ntre 1960 si 1963, dar toate memorabile, fiind retiparite de mai multe ori n reviste si n antologii: Anii asteptarii, O afacere buna, Surprizele sunt garantate, Fara s-o stie, Atentie la Carolina (toate n Oltre il Cielo) si Semanatoarea ( n Futuro) Se poate spune ca autorul a nimerit totdeauna n plin, fie povestirea ironica, simbolica sau kafkiana ntemeindu-se pe o solida cultura istorica si umanista, Viano a stiut sa mbine un stil maleabil si foarte curat din punct de vedere lingvistic cu ideile stiintifico-fantastice n toate operele sale de fantascienza, Viano si-a construit subiectul n jurul nt mplarilor prin care trece un personaj ne nteles din punct de vedere psihologic si material, personaj care, ntr-un mod sau altul, face o descoperire menita sa-l diferentieze puternic de ceilalti Asa se petrec lucrurile si n La pescuit pe lacul Qumran, prima povestire publicata de autor dupa sapte ani de tacere, n antologia Destinatia Om (La Tribuna, Piacenza, 1970) G de T La pescuit pe lacul Qumran M-am ntors acasa mai t rziu ca de obicei, fiindca nu aveam chef sa vorbesc cu nimeni Am intrat cu cea mai mare bagare de seama, am traversat coridorul descult si m-am nchis n sufragerie, av nd grija sa nu aprind lumina Abia ma asezasem n fotoliu, c nd am auzit o usa deschiz ndu-se Dupa putin timp, iata vuietul si surda nghitire a rezervorului instalatiei de la baie Speram sa nu-si dea seama de prezenta mea Dar, revenind pe coridor, Marcello a vrut sa intre aici si, fireste, m-a vazut Silueta mea profilata pe perete, l nga fereastra, probabil ca l-a speriat putin A aprins lumina si a nceput sa strige: - Pap Ce faci? De ce nu vii la culcare? Atunci a aparut si Lucia cu Alberto Au nceput obisnuitele discutii, tocmai cele pe care as fi vrut sa le evit Lucia a spus ca ne trebuie bani, ca s-o ducem mai departe, mult mai multi bani dec t as fi capabil sa c stig A mai adaugat ceva relativ la datoriile care s-ar fi acumulat si a ajuns la concluzia ca ntreaga vina este numai a mea Baietii nu aveau nici ei o atitudine binevoitoare Stateau acolo, nemiscati si ma priveau, si eu, de asemenea, i priveam ca pe niste straini C t erau de mici, aveau totusi un aer calculat, iar fetele lor slabe si stralucitoare n lumina, din cauza ochelarilor, aveau o expresie de parca mi-ar fi reprosat niste fapte groaznice comise mpotriva lor Lucia a amintit, de asemenea, diagnosticul medicului Se pare ca inima mea n-ar mai functiona asa cum trebuie si ca ar exista pericole n perspectiva, chiar daca nu iminente A spus-o doctorul si trebuie sa-l credem De acord Dar ce importanta are asta pentru mine? Pe urma, gasesc ca e stupid sa discut mereu, cu ncapat nare, despre aceleasi lucruri care - printre altele - nu se pot remedia - Hai, duceti-va la culcare si lasati-ma-n pace Am sa vin si eu imediat Nu-i nici un pericol sa fac vreo pneumonie, sau asa ceva, numai pentru ca mai stau o jumatate de ora n fotoliu Am sa-mi pun un pled pe genunchi De acord? Si m ine vom vorbi despre toate, nu numai despre datorii si despre boala mea de inima, dar si despre alte probleme ale voastre - daca aveti - si despre unde vom merge n vacanta de vara Va promit Acum nsa plecati si lasati-ma n pace Da M ine M ine S- a facut, am reusit sa-i conving Pot chiar sa aprind lumina si, cum usa e nchisa cu cheia, nu vor mai veni sa ma deranjeze Peste putin, deci, ma voi afla din nou pe plaja lacului Qumran Unde se afla, exact, n-am stiut-o niciodata, dar desigur foarte departe de aici, ntr-un loc unde ceilalti nu au cum sa ajunga, ceea ce nseamna ca pentru mine e minunat Acolo, de jur mprejur, sunt arbori mici cu frunzisul moale si unduitor n general, aerul este acolo aproape nemiscat, si daca cineva priveste nisipul observa mici scoici rosietice, care ies la iveala fara frica Numai ca nu sunt chiar scoici adevarate Daca ncerci sa culegi una, iata ca ici se iveste un botisor de soarece, dincolo miriade de labute si la urma chiar o codita ascutita ca un ac Cu un salt, ti scapa din m ini si se rostogoleste departe; apoi se opreste si o vezi din nou odihnindu-se imobila, exact ca o scoica plina de nisip Lacul nu are o culoare, sau cel putin nu are o culoare statornica, nuanta lui se schimba fara ncetare si e greu sa ti-o amintesti n nici un loc nu-i prea ad nc Eu nsumi, not nd n el, am observat ca apa nu-mi trecea niciodata de br u Este ideal pentru cine vrea sa faca o baie si, desigur, pentru pescuit Si mie mi place foarte mult sa pescuiesc Prima data c nd am nimerit acolo, aveam cam cincisprezece ani Era vara, spre sf rsitul lui august, si noi, copiii, ne ntorceam n sat, dupa o plimbare Dintr-o data, chiar n fata noastra, cazu un obiect foarte luminos, s-ar fi putut crede ca e o stea, care se dezlipi literalmente de pe cer si, cu o scurta parabola, brazd nd vazduhul foarte albastru al serii, se nfipse n pam nt, ridic nd un nor de praf si de pietre Toti au rupt-o la fuga si eu as fi facut la fel, daca n-as fi vazut-o pe Marina catar ndu-se cu piciorusele ei subtiri chiar spre locul unde se afundase obiectul Am fugit spre ea si am apucat-o de cozile ce aveau culoarea aramei murdare Drept raspuns, se ntoarse si-mi trase un picior, musc ndu-mi n acelasi timp am ndoua m inile, astfel ca mi-am pierdut echilibrul si am cazut cu fata n jos C nd am ridicat capul, Marina statea n genunchi l nga un mic crater si sapa, cu o energie frenetica, pentru a-i largi deschizatura Mormaind, m-am apropiat si am ntrebat-o ce voia sa faca mi raspunse ca deoarece cazuse o stea si acum se gasea chiar acolo, nauntru, n gaura, dorea s-o ia si s-o tina la ea Am r s prosteste, frec ndu-mi obrazul cu m neca hainei - Esti nebuna? Ai sa te arzi! Nu-ti dai seama ca obiectul acela e n flacari? Asa e Si tu vrei sa-l iei Vrei cu tot dinadinsul o stea numai pentru tine si n-ai sa reusesti dec t sa-ti arzi pielea Ma ameninta cu pumnul: - Atunci pleaca! Esti un las! Dar cum nu plecam, si ndulci privirea si spuse ca nu se temea sa se arda si ca, n orice caz, se putea ntoarce acolo peste vreo doua, trei zile, c nd steaua se va raci M inile i erau deja pline de arsuri si i le-am bandajat atunci cu o batista pe care am rupt-o n doua Am nsotit-o prin urmare n sat si am nteles ca suferea destul de mult, chiar daca str ngea din dinti, ca sa nu lase sa se vada Chiar si hainele i erau n parte arse ncepu sa schiopateze si astfel am observat ca pe genunchi avea rani circulare destul de mari si alte pete mai mici deasupra si dedesubt si chiar pe laturi Mare si voluminos cum eram, nu mi-a fost greu s-o sprijin De altfel, era at t de usoara! Din c nd n c nd o auzeam pl ng nd, dar numai pentru putin timp Astfel am ajuns n sat destul de t rziu si tata, ndata ce ma vazu, iesi alerg nd din han si mi arse o palma rasunatoare Marina fu dusa imediat n camera Dupa o jumatate de ora sosi si doctorul Am iesit afara, n noapte, si m-am ntors la locul unde cazuse "steaua" n jur nu era nimeni Am scos din buzunar un foarfece mare cu m ner de lemn, pe care- l sterpelisem cu putin nainte de la han Mi-am pus manusile groase de munte si am scotocit cu foarfecele nauntru, unde pam ntul fumega nca Am simtit ceva tare si am ncercat sa-l apuc, dar n-am reusit dec t dupa mai multe tentative n sf rsit, am putut contempla "steua": nu era dec t o bucata de piatra verde, cu o crusta incandescenta n jur Am pus-o deoparte si am continuat sa caut Nu mai era nimic mbracamintea mi-era arsa, manusile nu mai puteau fi folosite, iar foarfecele devenise negru si moale Simteam dureri puternice peste tot, ca niste mpunsaturi continue Nu-mi pasa de nimic M-am ndreptat spre o casa de tara, dupa ce am pus piatra verde pe iarba Acolo, l nga casa cu ferestre oarbe, era o f nt na Era si o galeata de lemn care slujea - cred - pentru a adapa magarul Am umplut-o cu apa si m-am ntors la locul de unde plecasem; dupa o clipa, "steaua" era n siguranta acolo, nauntru si se racea, acoperita cu apa, dupa ce emisese o sf r itura si un nor de aburi Din fericire, nu era prea fierbinte si nu gauri fundul galetii Si iat-o acolo, la dispozitia mea Dupa un ceas, ma aflam din nou la han si nu puteam dormi Tot corpul mi-era parca strapuns de fiare nrosite Obiectul cazut din cer statea pe noptiera, nemiscat si nca umed, gata sa fie luat si m ng iat, daca as fi dorit De fapt, l-am luat si l-am tinut str ns, at t c t mi permiteau ranile din palme Am nchis ochii C nd i-am redeschis, lacul se afla n fata mea, sub o lumina dulce si clara Era un loc necunoscut, dar unul dintre locurile acelea care, oriunde s-ar afla, au un aer primitor si te fac sa crezi ca numai acolo te simti bine n fond, n-are nimic special E ca o c mpie pustie, cu arborii aceia, tufisurile si ciudatele pasari care zboara lenes, alunec nd parca de-a lungul razelor de soare Urmarindu-le zborul, ti dai totusi seama ca soarele este altfel dec t cel obisnuit Oricum, mai mic Un soare n miniatura, adaptat unei lumi fara ndoiala usoare si rarefiate, constituite aproape numai din aer, gata sa se disperseze la prima izbitura Aproape ca ti-e teama sa-ti sprijini piciorul: si daca se scufunda? Totusi, n privinta asta nu-i nici un pericol Si eu ma simteam usor, inconsistent, alcatuit din acelasi material cu lumea aceea ndepartata si deci acordat la substanta lucrurilor Aceasta senzatie imposibil de descris a fost urmata de o explozie de bucurie care m-a facut sa sar n sus si sa recad ncet O data pornit, am continuat sa sar ncoace si-n-colo, lungind mereu arcul sariturilor n sf rsit, la orizont se ivi imensa, linistita ntindere a lacului Aproape imediat, soarele paru ca se scufunda n apa si se lasa noaptea, cu stele nemaivazute p na atunci, a caror lumina se rasfr ngea pe suprafata ondulata, abia atinsa de o usoara, aproape imperceptibila adiere de v nt n timp ce stateam acolo, multe flori si deschisera corolele, trimit ndu-mi o mireasma dulceaga, dar de loc neplacuta n departare se auzi tipatul unui animal necunoscut Deodata, m-am pomenit din nou n camera mea de la han si arsurile ma dureau ngrozitor Mi-aminteam totul foarte bine, tineam n m na scumpa mea piatra verde si ndata sosi tatal meu care, gasindu-ma n halul acela, ncepu sa urle ca si cum el ar fi fost ars peste tot Mai t rziu, m-am dus la Marina Era bandajata pe fata, pe m ini si pe picioare, ntocmai ca mine Dupa o ocheada reciproca, am nceput sa r dem Parintii iesira o clipa Profitai de asta pentru a v r m na n buzunar - iata, e pentru tine, am spus - Pentru mine? i-am explicat ce era si ce mi se nt mplase n timpul noptii Ochii ei straluceau Se ridica n capul oaselor si ma mbratisa at t de str ns, nc t nu lipsi mult sa ma nabus - ea, at t de slaba si eu, at t de enorm si de gras Si, totusi, acesta-i adevarul Nu se mai satura sa contemple "steaua" si mi spuse ca nu va uita niciodata ceea ce facusem pentru ea Niciodata Asa a spus - n noaptea asta, c nd dormi, tine-o l nga tine, i-am spus eu, cu un aer misterios Tine-o str nsa bine n m na - Ea mea, ntr-adevar? Mi-o daruiesti? - Nu stiu Deocamdata, tine-o Vorbim m ine nainte de a iesi, m-am ntors din nou spre ea si am repetat, cu un sur s larg: - Vorbim m ine Afara, am nt lnit grupul de copii, si toti ma ntrebara de Marina Bernardo, fiul avocatului, era cel mai insistent Dorea sa stie chiar de ce ne-am ntors n sat at t de t rziu si ce facuseram Am raspuns: - Nimic special Dar Bernardo nu se lasa convins si dadea aere, deoarece tatal sau, un om foarte bogat, i daruise o motocicleta noua si nu e putin lucru pentru un baiat de saisprezece ani Era nebun dupa Marina Nu numai el, dar si toti ceilalti Se tineau tot timpul dupa ea si o asaltau cu complimente Bernardo povestea pretutindeni ca reusise sa o sarute pe gura ntr-o dupa-amiaza, n paduricea de pini; dar nu stiu daca era adevarat De obicei, Bernardo spunea multe prostii - Daca n-ai fi n halul asta, spuse el, cu m inile n solduri, ti-as da o lectie sa ma tii minte Ai nteles? i-am spus ca am nteles si am plecat n aceeasi dimineata, tatal meu ma duse la oras pentru ca avea treaba si voia sa profite de ocazie pentru a ma arata unui medic Arsurile erau destul de ngrijoratoare Am ramas n clinica aproape doua saptam ni, furibund ca nu ma puteam ntoarce la Marina Ea mi scrise totusi cinci scrisori C nd ma revazu, n sala mare a hanului, ntoarse capul n alta parte Baietii stateau adunati cu totii n jurul ei iar ea lingea o nghetata si le asculta cu binevoitoare atentie propunerile Fiecare avea c te ceva sa-i ofere si, mai mult dec t ceilalti, Bernardo, care din c nd n c nd o tragea de o parte si i spunea ceva la ureche, n secret Cum nu ma baga n seama, eram hotar t sa ma bat cu toti si, cum eram mare ca un munte, nu stiu cum s-ar fi sf rsit mi facu atunci semn sa ies, si veni dupa mine - Te simti bine, nu-i asa? Si eu, dupa cum vezi Peste o saptam na ne ntoarcem acasa Suntem n septembrie si n-are rost sa mai stam aici Ne aflam la c tiva pasi de han si baietii, n frunte cu fiul avocatului, ne urmareau de la oarecare distanta - Am citit scrisorile tale, Marina Deci e adevarat Ai fost si tu acolo - Tine, ia nghetata mea Mi- o dadu, cu toate ca era aproape pe sf rsite Am facut-o sa dispara dintr-o singura nghititura - Si aia? am ntrebat-o, arat nd spre grupul care se apropiase n semicerc Scutura capul si parul, care nu mai era str ns n cozi, se aprinse n lumina, par nd o cascada de vin limpede - Nu pot sa-i gonesc, nu? - Atunci, eu mi iau piatra napoi Si ia seama ca nu glumesc! Stiam din scrisori ca si ei i se nt mplase acelasi lucru, ca n timpul somnului se pomenise pe c mpia de l nga lac Nu reusea sa-si explice motivul Asta i se nt mplase n prima noapte si apoi ntr-a doua Mereu i se nt mplase ori de c te ori adormea si, desigur, nu putea fi vorba de o coincidenta - Totusi, am dreptul sa merg si eu mi se pare Asa ca va trebui sa ncheiem o ntelegere - Nu prea vad cum Era destul de ncurcata ntre timp, continuam sa mergem si ceilalti se tineau mereu dupa noi Din c nd n c nd grabeau pasul si se apropiau Marina se ntorcea brusc si- i alunga putin mai n spate, dar ndata ce era posibil iar se apropiau si astfel naintam spre sat Ajunsesem la concluzia - de altfel evidenta - ca piatra culeasa de mine putea sa ne duca, n timpul somnului, la locul acela care ne placea at t de mult Trebuia deci sa facem n asa fel, nc t sa mergem pe r nd, dupa un program bine stabilit Deocamdata, i-am cerut sa-mi descrie amanuntit peisajul, pentru a fi siguri ca locul era acelasi Si, pe c t se pare, nu erau ndoieli Fiecare detaliu coincidea perfect Mi-a venit o idee: - n noaptea asta merg eu si ti las un semn Sa vedem daca m ine l gasesti Am luat piatra si noaptea am ajuns ntr-o clipa acolo imediat am rupt o ramura dintr-un copac si am t r t-o pe terenul nisipos, trag nd o serie de linii aproape paralele Dar asta nu era prea semnificativ Nu aveam nici un obiect asupra mea Acolo eram gol, chiar daca p na atunci nu bagasem de seama Cum sa fac, deci? M-am asezat dezolat pe o st nca, privindu- mi v rful picioarelor Am luat c teva pietricele si am ncercat sa le r nduiesc, le-am potrivit astfel nc t sa formeze numele meu, cu un semn de exclamatie la urma Servindu-ma de anumite repere, mi-am ntiparit bine n memorie locul si, la sf rsit, eram foarte satisfacut ntr-adevar, urm nd indicatiile mele, n noaptea urmatoare ea gasi cu usurinta mesajul, sub care, n acelasi mod, trasa numele Marina, pe care l-am regasit n tura urmatoare Cu pietricele nu se pot scrie fraze prea lungi "Dialogurile" s-au succedat, mai mult sau mai putin n acest fel L nga un fruct rosu abia cules am scris: "Man nca E bun" Si ea: "Nu prea" Atunci eu: "Esti prea pretentioasa" Ea: "Am facut baie" Asadar, pe c t se pare, se decisese sa nfrunte apa Eu nca nu La drept vorbind, n-am fost niciodata un bun notator Dar pentru a nu ram ne mai prejos, am vrut sa ncerc si am descoperit ca apa era calduta si ma sustinea n asa fel, nc t mi-era imposibil sa ma scufund, pentru a nu mai repeta ca nu era de loc ad nca Am scris deci: "Si eu", si-am adaugat doua semne de exclamatie, pentru a da importanta faptului Sosi si momentul c nd Marina trebui sa plece din sat Vara se sf rsise si, n scurt timp, aveam sa plec si eu, dar ntr-alt oras Trebuia sa ne revedem anul viitor, cel putin asa stabilisem ntre timp, urma sa ne trimitem "steaua" prin posta, o data pe luna, deoarece nici unul dintre noi n-avea intentia sa renunte la lac Am nt lnit-o n paduricea de pini, putin nainte de plecare si-am ntrebat-o: - Apropo, cum vom numi lacul? Pentru ca trebuia sa-i dam totusi un nume Nu stiu cum ne-am decis pentru "Qumran"14 nainte de toate, ne placea si apoi l citisem undeva, prin urmare era ceva "comun" pentru am ndoi Dupa mine, locul acela era chiar lumea de unde provenea piatra pe care o vazusem caz nd Si iata ca ea ne ducea acolo, de fiecare data c nd adormeam Nimeni nu stie cu certitudine ce nseamna propriu-zis a adormi Practic, singurul lucru sigur este acesta: n timp ce corpul sta imobil, o alta parte, mai launtrica si mai usoara, pare sa iasa si ncepe sa calatoreasca Ba chiar sa tinteasca drept n sus, sa zboare fac nd un salt capabil sa o duca dincolo de stele Partea despre care vorbesc, pe c t e de firava, are totusi o anumita consistenta, prin urmare e supusa legilor materiei, o materie rarefiata si predispusa n mod logic sa se nalte Unde se duce atunci? Sa presupunem o serie de universuri concentrice, fiecare dintre ele ocup nd o anumita dimensiune Sfera noastra este oarecum grosolan conceputa, s-ar spune cu materiale aproape informe, si ne miscam pe ea cu mari eforturi, striviti de forte uriase Celelalte sfere sunt toate n jur; numai ca nu le vedem nlauntrul unui asemenea nvelis, crisalida vietii pulseaza continuu, si ar dori n mod instinctiv sa fuga n dimensiunea care i este proprie Timpul si spatiul, asa cum le concepem noi, nu exista acolo Miscarea este, desigur, mai rapida si mai dezinvolta si poti merge unde vrei, nainte sau napoi, n jos sau n sus, n trecut, ca si n viitor Despre asta ne dam seama, desi vag, de fiecare data c nd patrundem ntr-adevar n eul nostru Noaptea ne odihnim Fara ndoiala, n-am putea sa actionam douazeci si patru de ore din douazeci si patru de ore, ntr-o lume at t de inferioara si de apasatoare, cu o presiune at t de uriasa deasupra capetelor noastre Si n timpul odihnei, aripile se ntind n nesf rsit spre abisurile tacute si glaciale, at t de nemarginite, nc t te ametesc Nenorocirea este ca lumea nu-i obisnuita sa zboare Nimeni n-a nvatat-o asa ceva Si atunci c nd se av nta n zbor, nu depaseste complet pragul care duce de cealalta parte Le e frica, se-ntelege Stau tot timpul, ca sa zicem asa, cu un picior aici si cu altul dincolo, ntr-o continua pendulare, nehotar ti daca sa se ntoarca sau nu napoi Si chiar atunci c nd, cu un curaj indiscutabil, ei se av nta dincolo de granita, ram n, n cazul cel mai bun, aproape de limita inferioara Asemenea unor pasari oarbe, se lovesc mereu de obstacole, cad pentru a se nalta poate din nou, dar de-a curmezisul, p na c nd teama de ameteala si epuizarea impulsului initial nu-i aduc iar n jos, pentru a se cuibari nauntrul trupului Se nt mpla adesea ca unul dintre acestia sa se nt lneasca cu altii, care se afla n aceeasi stare, ncerc nd cu disperare sa se nalte Atunci ia nastere un v rtej formidabil: iubiri pasionate si aventuri salbatice, tot ceea ce se petrece de obicei n visuri Ne trezim deci tulburati, cu gura amara si cu g ndurile nvalmasite Fiindca suntem ngramaditi ntr-un spatiu prea str mt, ca niste pesti care s- ar ncapat na, n fundul oceanului, sa nu se ridice dec t cel mult cu c tiva centimetri din namolul abisal Si asta c nd e at ta spatiu, dar n nalturi; iar pentru a-l cuceri trebuie sa ndraznesti sa te ncredintezi curentilor ascendenti Tacuti si invizibili, curentii de energie parcurg orice punct al materiei rasp ndite n multiplele universuri Totul e o continua vibratie de unde care vin si pleaca si ricoseaza n conglomeratele mai dense, tras nd astfel o retea de carari legate ntre ele Mai mult chiar dec t carari, ele s- ar putea numi "rute nautice"; si-ar fi de ajuns sa te sintonizezi cu una dintre aceste rute, pentru a ajunge instantaneu la locul dorit n cazul nostru, se stabilise un contact ntre planeta ndepartata si piatra de culoare verzuie culeasa de mine Ea functiona ca element receptor intr nd n sintonie15 cu astfel de unde, noi ne ncredintam fluxului si, condusi cu fermitate, ca o pluta de curentul unui fluviu, ne lasam transportati n liniste Si cam asta-i totul Dar nu-i o simpla teorie Nicidecum Elaborarea dificila a acestor concluzii mi-a luat multi ani Si le consider juste, n limita posibilului n orice caz, sunt singurele n stare sa explice totul Cum am mai spus, a fost necesar un timp ndelungat ca sa ajung aici, pas cu pas Dar atunci c nd aveam cincisprezece ani, explicatiile nu ma interesau Mi- era de ajuns ca lucrul sa se nt mple, si sa se nt mple asa, si singura preocupare era sa nu se sf rseasca prea repede, pentru ca ne simteam foarte bine n paduricea de pini, putin nainte de-a pleca la oras, Marina mi spuse: - Va trebui sa continuam Se ridica brusc n v rful picioarelor si ma saruta repede pe gura - Hei! am spus eu Dar ea plecase C tiva ani, piatra continua sa calatoreasca ntre mine si ea, n colete postale, potrivit ntelegerii stabilite O luna pentru fiecare Am nceput o explorare sistematica a teritoriului, d nd c te un nume fiecarui lucru Procedam la nt mplare; numeam plantele ntr-un anumit fel, fluviile ntr-altul Am descoperit un lant de munti si grote care coborau nu se stie p na unde Mergeam la v natoare, cu uneltele pe care mi le faurisem Am scris o multime de mesaje pentru Marina, pe niste frunze late si flexibile si am ajuns chiar sa tin un fel de jurnal Pentru asta ma serveam de o trestie speciala, nmuiata n sucul florilor Din c nd n c nd, ea mi raspundea Timp de o luna, cu multa rabdare, ea facu ghirlande din pietre multicolore, pe care le gaseam cu regularitate Si m-am grabit chiar s-o complimentez pentru modul cum erau ntocmite ntre timp, mi continuam explorarile Am capturat un mic animal paros, l-am nchis ntr-un fel de cusca si l-am lasat ntr-un loc unde Marina ar fi putut sa-l vada cu usurinta Dupa o anumita perioada, am stabilit sa construim o cabana Cea mai mare parte a lucrului mi revenea mie; ea se preocupa mai ales s-o nfrumuseteze n mii de feluri, cu flori, pasari mpaiate si gratioase sculpturi n lemn Un lucru pe care l-am realizat, ntr-adevar, mpreuna a fost o rogojina din fibre vegetale Fiecare dintre noi lucra o anumita parte si am ndoua mpletiturile trebuiau sa coincida astfel nc t n mijloc sa apara numele noastre Aici am sav rsit o mica neghiobie C nd am ajuns practic la sf rsit, c nd nu mai ramasesera dec t ultimele retusuri, am adaugat o fraza pe care nu eram ntelesi s-o punem Era scrisa cu o frumoasa culoare azurie, nramata si mpodobita Si fraza era aceasta: Te iubesc Si apoi urma o duzina de semne de exclamatie Ma si bucuram de efectul pe care avea sa-l aiba asupra ei Dar raspunsul mi-a venit n cu totul alt mod ntre timp, ma nscrisesem la Universitate si acolo era o fata care se tinea de capul meu si ma tot invita la ea acasa n vreme ce-mi luam micul dejun, iata ca soseste o telegrama Nici n-am apucat s-o citesc bine si ma si rostogoleam pe scari Tata si mama strigau dupa mine nu mai stiu ce Am ajuns la gara cu sufletul la gura Trenul sosise la peronul al doilea Trebuia sa plece peste cinci minute De la o fereastra a unui vagon, un cap de culoarea morcovului se apleca n afara si doua m ini nmanusate mi faceau semn sa ma apropii - Sunt multumita ca ai venit Tineam foarte mult sa te vad Si cum trenul trebuia sa treaca tocmai pe aici, m-am g ndit sa-ti trimit o telegrama Scoase o oglinjoara si ncepu sa se fardeze - Vai, dar ce gras esti, relua ea Ar trebui sa tii regim, dragul meu E pacat ca un baiat ca tine sa ajunga n halul asta! Un barbat n camasa aparu n spatele ei si se apleca, la r ndul sau, pe fereastra, casc nd - Cu cine vorbesti, Marina? ntreba el - Cu un prieten, Omero Un prieten drag Pot sa-ti spun chiar ca ntre mine si el exista un secret, si sa nu-mi ceri sa-ti spun ce anume, fiindca n-o sa ti-l dezvalui Dar, doamne, c t e de mare si de gras! Nu ti se pare si tie, Omero? Cu ce seamana? - Cu un hipopotam, sugera Omero - Exagerezi, r se ea Rujul si oglinjoara disparura si ea si puse pe nas o pereche de ochelari rotunzi si enormi, care o facura de nerecunoscut - Pentru voiajul de nunta, am ales Taormina16, explica Omero, casc nd de trei, patru ori la r nd Nimic mai nimerit pentru o astfel de ocazie Ati fost vreodata la Taormina? Nu? Ei bine, ascultati-ma pe mine, duceti-va si nu veti regreta Va garantez Trenul se puse n miscare - Fa ceva pentru burta, ma sfatui Marina, cu aerul cuiva care a pus, ntr-adevar, la inima o chestiune de o importanta vitala Sunt pur si simplu deziluzionata Cine si-ar fi imaginat sa te vada at t de gras? Gras aproape ca un hipopotam Trenul se ndepartase De atunci, lucrurile s-au schimbat Piatra continua sa faca totusi naveta ntre noi doi, dar la intervale de timp tot mai mari si fara regularitate Pachetul mi sosea din locuri foarte diferite, chiar din afara Europei Adeseori nici nu stiam unde sa-l mai trimit, p na c nd nu primeam o adresa Din ziare stiam ca frecventa nalta societate intra chiar n mediul cinematografic, sau teatral; n orice caz, n lumea spectacolelor Casatoria se sf rsi repede si rau n ce ma priveste, continuam ca de obicei sa ratacesc de-a lungul deserturilor si podisurilor "lumii mele" nocturne Mai mult ca niciodata, o simteam a mea, si as fi dorit sa ram n acolo pentru totdeauna Am si ncercat chiar La un moment dat, c nd simteam ca ncep sa ma ntorc de acolo, direct spre masiva nchisoare care ma astepta ghemuita pe pat, gata sa ma nghita pentru un mare numar de ore, faceam tot posibilul ca sa ma retin Dar era inutil Se vede ca legaturile sunt, totusi, foarte solide si trebuie sa ne resemnam ntr-o zi, desigur, vom fi liberi sa zburam unde dorim, fara nici un impediment Atunci vom vizita marile roiuri de stele, toate lumile posibile Atunci vom avea tot timpul Dar oric t de departe as putea sa ajung, ma voi ntoarce cu siguranta tot la lacul Qumran si voi nota ndelung n apele sale, care si schimba mereu culoarea, acolo, n linistea amortita a soarelui miniatural, n timp ce n departare se va auzi strigatul repetat al micilor animale patrupede preocupate sa rumege smocurile de iarba acvatica asemanatoare algelor M-am casatorit Am avut copii Dar ce importanta are? Aceasta lume, unde toti par a se simti la largul lor - si nu nteleg motivul - acest plan particular al existentei, construit ntr-un mod at t de neghiob si de vulgar, si care nu-i dec t o masca de argila imprimata n mod grosolan pe aripile fluturelui, ei bine a devenit prea apasator pentru mine Ma misc, ntr-adevar, cu greu si chiar respiratia mi cere un efort din ce n ce mai mare inima nsasi mi-e obosita Uneori ncearca sa se opreasca si eu o nteleg Efortul este enorm, greu de suportat si suntem mereu curbati, picioarele se t rasc si fiecare gest c ntareste o tona Acolo e cu totul altceva Practic nu simt oboseala: am nvatat sa construiesc obiecte - p na si o barca ntreaga, cu catarge si p nze - sa alerg, sa sar, sa ma catar pe st ncile cele mai prapastioase si n arbori not minunat, merg la pescuit si la v natoare si sunt at t de puternic, nc t as putea sa nving orice obstacol E o lume facuta pentru mine Nu mbatr nesc niciodata Dimpotriva, ardoarea mea creste pe zi ce trece, energiile se multiplica si totul se desfasoara ntr-o atmosfera de mare entuziasm Am nvatat sa merg acolo si n timpul zilei, n orice clipa as fi vrut Ma aflam, de pilda, n tramvai, la servici, n localurile ur t mirositoare ale cinematografelor de la periferie Ei bine, remediul era simplu Pipaiam n buzunar rotunjimea calduta a pietrei "stelare", pe care o purtam acum tot timpul asupra mea Era destul sa nchid ochii, sa ma concentrez si totul disparea: ntunericul, praful, fetele insipide ale oamenilor iata-ma liber iata-ma din nou acasa la mine Solia mea si dadu seama, ntr-o zi, de aceasta stare de catalepsie Atunci - femeile sunt usor impresionabile - se sperie si nu lipsi mult ca sa fiu internat ntr-un spital Am renuntat la acest sistem, prea riscant, si am "calatorit" numai noaptea, supun ndu-ma ritmului firesc al somnului, cum se nt mpla cu marea si cu mareele Astazi dimineata mi citeam ziarul si am vazut pe pagina a treia fotografia Marinei Trebuia sa toarne un film si se afla n oras, pentru exterioare Am cautat numarul ei de telefon si i-am telefonat i-am recunoscut glasul: - Chiar tu esti? Scuza-ma, nu prea am timp Sunt asteptata la o receptie - Ah, da! - E pentru film Ziaristi, etcetera Regizorul e un tip strasnic, un adevarat intelectual imagineaza-ti, e si licentiat Dar tu? - Eu nu Nu mi-am luat licenta, am raspuns - ia te uita! Si ce faci? - Sunt functionar Lucrez la o arhiva Daca nu pentru altceva, pentru ca e comod si am unele avantaje, printre care si acela de-a fi mereu singur, fara contacte cu lumea - Mie-mi plac foarte mult oamenii N-as putea sa ma lipsesc de ei C nd i vad pe toti n jurul meu, simt ntr-adevar ca traiesc Altfel, nu E oarecum straniu, nu ti se pare? - As vrea sa te vad, i-am spus - N-am timp Si apoi, pentru ce? Sa lasam lucrurile asa cum sunt - Vreau doar sa te salut E mult timp de c nd nu ne-am vazut Vin la tine sa stam putin de vorba - Dar eu trebuie sa merg la receptie Chiar am nt rziat imagineaza-ti ca e fixata la ora patru fix si eu nici macar nu m-am mbracat Stiam totul despre receptie Stiam ca se va desfasura ntr-un hotel de categoria nt i, pe o strada din centru M-am dus si eu mbracat cu cel mai bun costum pe care-l aveam Era costumul de mire si mi era str mt Ma str ngea din toate partile si mirosea putin a naftalina n mijlocul at tor oameni, n-am putut sa nu transpir si nenorocirea face ca, transpir nd, miroseam Ur t Am o transpiratie r nceda, capabila sa ntoarca pe dos un stomac delicat Marina dadea interviuri L nga ea se afla regizorul filmului cu sotia Doua figuri insignifiante: ea scunda, cu ochelari si cu soldurile mari n forma de clopot El, plin de furuncule si bubulite, preocupat sa r da tot timpul si sa-si etaleze o splendida colectie de dinti cariati Adevarul este ca Marina arata cu zece ani mai t nara dec t era Faptul se datora n buna masura, machiajului Am avut o senzatie neplacuta, accentuata de abundenta parului de un rosu at t de viu si sclipitor, nc t te dureau ochii ntre noi se desfasura un dialog mut Ea si umfla obrajii, ceea ce nsemna ca eram prea gras pentru gustul ei, eu i-am aratat ochii vopsiti si am facut o str mbatura semnificativa Mai mult chiar, mi-am trecut o m na peste obraz si i-am aratat pe ai ei, prea ad nciti, asa nc t pometii ieseau n afara n mod excesiv Nu-mi placea nici macar pielea ei bronzata mi ntinse o m na de culoare plumburie, zb rcita, care disparu aproape n m na mea enorma si transpirata - ia loc o clipa! Putin mai departe se aflau trei barbati cu ochii atintiti n directia noastra Desigur, nu pe mine ma priveau Stateau ngramaditi ntr-o parte, sprijinindu-se c nd pe un picior, c nd pe altul, cu un aer indiferent, parca magnetizati de umerii pudrati din belsug ai prietenei mele Din c nd n c nd si schimbau pozitia si suspinau - Cur nd ma vor lua de aici, ma avertiza ea Nici n-as putea ram ne sa-ti vorbesc Spune-mi ce vrei si sa ne grabim - Stii foarte bine ce vreau Bau un cocteil si aprinse o tigara - E adevarat, sunt putin n nt rziere Recunosc Dar oricum - te rog sa ma crezi - as fi respectat ntelegerea dintre noi Prin urmare, vezi, nu era necesar sa te deplasezi personal Ti-as fi trimis pachetul n c teva zile, sau n c teva saptam ni Am clatinat din cap: - M-am saturat sa fiu la cheremul capriciilor tale - N-ai putea sa mi-o lasi nca putin? Tie tot nu-ti trebuie Mi-ar placea mult s-o pastrez, din diferite motive Din micul grup se desprinse cel care se afla n centru Era un tip din Africa, mbracat tipator si putred de bogat, cu inele si brelocuri peste tot Cred ca era un ambasador - Darling ncepu el pe un ton insinuant Darling Si adauga alte cuvinte care nu erau englezesti si pe care nu le-am nteles Nu era mai nalt de un metru si patruzeci de centimetri Picioarele extrem de subtiri, ncaltate n cizme, sustineau cu bravura un p ntec cel putin dublu fata de al meu - Mai t rziu, spuse ea iar individul disparu, oarecum umilit, t r ndu-si faldurile jachetei care aproape maturau pardoseala - Astept de mai bine de un an, Marina, am raspuns eu Este o treaba care nu-mi place de loc La nceput totul mergea bine, apoi lucrurile s-au nrautatit, dar nu din vina mea Trebuie sa-ti respecti ntotdeauna promisiunile Sur se Cu gingasie Si mi arunca o privire luminoasa plina de inexprimabile aluzii - Ce parere ai de toaleta mea? - E oribila, i-am spus si era adevarat n orice caz, e inutil s- o mai lungim Tu stii ce vreau; da-mi-o Ce sistem mai e si asta? Eu am nevoie tot at t c t si tine, poate chiar mai mult Ce stii tu? Si, n orice caz, am dreptul Sorbi cu o tevusoara de argint continutul a doua pahare asezate acolo, pe carucior ntre timp, se apropie un altul din grup Nu arata rau, dimpotriva, era chiar distins Banuiesc ca avea saptezeci, saptezeci si cinci de ani - Sper ca nu va deranjez, spuse el, nrosindu-se si b lb indu-se Scumpa mea, e at t de racoare, nu gasesti? Te poti mbolnavi Ma duc sa-ti scot blana de la garderoba - Desigur, Ernesto Si Ernesto alerga, parca ntinerit Eram de-a dreptul plictisit: - De ajuns cu vorbaria Da-mi-o! Sper ca ai adus-o cu tine - Sigur, peste tot o port cu mine Totusi, daca ai vrea sa mi-o lasi E un lucru foarte important si n acest moment n-as putea sa ma lipsesc de ea Poate alta data Am reflectat timp de un minut - Nu! Aproape i dadeau lacrimile - As considera asta ca o adevarata favoare Si n schimb ti-as da orice altceva Cobor vocea p na la murmur: - ntelegi? Trebuie doar sa-mi spui si sunt gata sa fac orice Ei, haide, dragul meu, fii ntelegator M-am g ndit, de data asta ceva mai mult: - Nu! La ce-ar servi? La nimic - De ce nu? - Poti ntelege si singura Si nu numai din cauza lor - am aratat spre indivizii mprastiati prin hol - dar si pentru mine Pentru totul Sunt cam obosit, Marina scumpa, iata adevarul Am nevoie sa merg uneori acolo unde cred ca e mai bine si sa fac ce-mi place - Si pentru mine e acelasi lucru - Si totusi, am spus, nu exista alta solutie Daca ar exista cu adevarat dar nu exista Sa continuam, deci, ca de obicei Asa cel putin va fi mai usor, pentru am ndoi si sufla nasul cu o batista mare: - Te-ai ngrasat si mai mult De ce n-ai facut ceea ce ti-am spus? - Si miros Nu simti? Sunt lac de sudoare - Mi-am dat seama - Ei, da Asadar, vezi: la ce-ar folosi? Sunt foarte obosit, draga Marina, si ma tem ca ma voi prabusi dintr-un moment ntr-altul Se poate nt mpla Uneori ma g ndesc ca nu voi reusi nici sa ma ridic de pe scaun Ma tem sa nu cad dupa c tiva pasi Pentru ca forte uriase apasa asupra noastra, pe fiecare centimetru de piele, si ntr-o zi nu vom mai fi n stare sa le facem fata Ne vor strivi, pur si simplu, si nici n-as sti unde sa ma duc, daca n-as avea lacul si celelalte - Lacul Qumran - Exact Fara un nsotitor, e greu sa-l gasesti Risti sa te pierzi n spatiile acelea imense si pustii Ma g ndesc adesea la aceste lucruri - Nimic nu-mi place mai mult dec t lacul Am vazut barca ta pe uscat: e foarte frumoasa - Si ar fi fost gata de mult, daca n-as fi parasit-o acum un an E un anotimp favorabil, c nd nceteaza si ultimul v nt Cred ca ma voi duce la pescuit - Sunt pesti acolo? Nu i-am vazut niciodata - Trebuie sa mergi n larg Crezi ca stau l nga mal? Sunt mii si mii, se zbenguiesc n voie n apa Alte persoane se apropiara Nu numai cei de la nceput Voiau s-o ia cu ei undeva, dar ea avu o izbucnire furioasa: - Lasati-ma-n pace! Scoase un pachet si-l desfacu, cu m inile tremur nde: - iat-o, spuse, iat-o aici Ai vrea-o, nu-i asa? Si eu ar trebui sa ma lipsesc de ea pentru cine stie c t timp Asta nu Ai sa vezi ce fac O arunc Ernesto se ntorsese de la garderoba cu blana aurie, pestrita - Gata, spuse - Un moment! am intervenit eu Marina se rasuci cu totul, pentru a se strecura afara Am apucat-o de un brat Ea izbucni n r s, hohotind Lacrimile i dizolvau fardul si alunecau pe obraz n mii de culori - Nu face pe proasta Da-mi-o! n timp ce ma luptam cu cinci sau sase tipi, Marina se desprinse n graba, str nse obiectul n pumn: - Afara! Repeta isteric: - Afara! Cu lovituri de picioare si de pumni, am ncercat sa-mi fac drum, dar n zadar Aruncata cu toata puterea, piatra zbura spre fereastra, gresi cu putin tinta, se izbi de perete, cazu si se sfar ma Stau aici, n sufragerie si astept M-am ntors acasa t rziu, pentru ca nu voiam sa vorbesc cu nimeni Acum, c nd Lucia si copiii s-au dus la culcare, s-a lasat o liniste minunata Privind spre fereastra, observ ca noaptea e senina Luminile apartamentelor din fata s-au stins Luna e sus, printre c tiva nori razleti Zgomot de roti pe asfalt Toti dorm Strazile sunt tacute Dorm si ncearca sa se desprinda, dar nu vor ajunge prea departe Mai devreme sau mai t rziu, se vor lovi de obstacole, poate chiar de tavan si, sfiosi, stupizi, se vor ntoarce De altfel, nu au nici un loc unde sa mearga Nimic sigur Cineva trece pe coridor De asta data trebuie sa fie Alberto, cel mai mic Obisnuitul zgomot de la baie si din nou tacere E aproape ora de plecare Ma vad mpreuna cu Marina la hotel, cu c teva ore mai nainte, precipit ndu-ne mpreuna catre acelasi punct, cu at ta frenezie, nc t putin a lipsit sa nu ne ciocnim capetele Eu iau o bucata si ea pe cealalta Ne ridicam ncet, n genunchi Ochii nostri se nt lnesc la jumatatea drumului Mai nt i sunt ne ncrezatori, plini de ceata Dar ceata se risipeste ntr-o clipa si devin transparenti, incolori Luminite galbene ncep sa straluceasca n ad ncul lor, chiar n iris Ne-am ridicat n picioare n acelasi timp Luminile s-au dilatat, ocupa tot spatiul si sc nteiaza minunat, oglindindu-se unele n altele Piatra s-a spart n doua parti aproape egale Si fiecare parte era n siguranta, str nsa n m inile noastre - n noaptea asta? am ntrebat Facu un semn afirmativ, fara sa vorbeasca Atinse bucata ei cu buzele si o ascunse repede n poseta O multime de oameni o nconjurara si o dusera afara, ntr-o mare nvalmaseala Dar eu stiam ca ea ntelesese si mi-era de ajuns Am mers fluier nd pe strazi si m-am ntors acasa foarte t rziu Nici n-am m ncat Lucia doarme, copiii dorm Cur nd se va duce la culcare si Marina De aceea am asteptat at t i cunosc obiceiurile si vreau sa fiu mpreuna cu ea, c nd va sosi acolo M-am hotar t: cum barca e aproape gata, n noaptea asta ne vom duce nt i la pescuit iata Acum m-am ntins pe pat mi scot pantofii si i pun usor pe dusumea Ar fi o nenorocire ca Lucia sa-si dea seama M-ar face sa pierd timp Dar ea, din fericire, nu-si da seama Sta acolo si sforaie, cu gura deschisa Adio, deci Noapte buna Noapte buna si adio! Eu plec ADDENDA DAMiANO MALABAiLA17 Mimetizatorul18 Cred ca Gilberto e ultimul om din lume pe m inile caruia ar fi trebuit sa ncapa un duplicator tridimensional Si tocmai el a fost acela care a reusit sa-si procure un "Mimetizator", numai la o luna dupa ce a fost lansat pe piata si cu trei luni nainte ca fabricarea si ntrebuintarea acestui aparat sa fi fost interzise Dar aceste trei luni i-au fost suficiente lui Gilberto ca sa faca o multime de pozne Eu, afl ndu-ma n acea perioada la San-Vittorio, n-am putut nici sa-l mpiedic si nici macar sa-mi imaginez ce se va nt mpla Gilberto e "fiul secolului" E prietenul meu cel mai bun, are treizeci si patru de ani si e un baiat de treaba Nu bea, nu fumeaza si nu are dec t o singura pasiune: aceea de a da viata materiei ne nsufletite Sta ntr-o camaruta pe care o numeste pompos "birou" si aici ciocaneste, taie si lipeste, pileste si lustruieste c t e ziulica de mare Repara ceasuri, frigidere, aparate electrice de barbierit; construieste instalatii care sa aprinda automat aragazul dimineata, broaste cu celula fotoelectrica, aeromodele, sonde acustice cu care sa se joace vara, la mare C t despre automobilele pe care si le cumpara, acestea nu-l tin dec t c teva luni: le demonteaza si le remonteaza, le lustruieste, le unge si le modifica mereu, adaug ndu-le accesorii inutile, apoi se plictiseste si le vinde Emma, sotia lui, e o fata nc ntatoare si i suporta cu o admirabila rabdare toate aceste manii Tocmai c nd intram n casa, ntorc ndu-ma de la San-Vittorio, auzii telefonul sun nd Era Gilberto, care, de-a dreptul entuziasmat, ma anunta ca de douazeci de zile era n posesia unui "Mimetizator" si ca n toate aceste douazeci de zile si douazeci de nopti s-a ocupat numai de el Mi-a povestit pe nerasuflate despre minunatele experiente pe care le-a facut si despre cele pe care are de g nd sa le mai faca si cumparase "Th orie g n rale de l'imitation" de Peltier19 si "The Mimes and other Duplicating Devices" de Zechmeister-Eisenlohr20 si se nscrisese la un curs rapid de cibernetica si electronica Avu chiar neobrazarea sa-si compare experientele lui cu cele realizate de mine, care m-au costat o avere; am ncercat sa protestez, nsa zadarnic: e greu sa ntrerupt un interlocutor la telefon si mai ales pe Gilberto n cele din urma, am tr ntit furios receptorul n furca, am scos telefonul din priza si m-am apucat de treburile mele Doua zile mai t rziu, zb rn itul telefonului ma ntrerupse din nou de la lucru Era tot Gilberto Vocea i trada emotia care l stap nea, dar rasuna cu un ne ndoielnic accent de m ndrie: - Trebuie sa te vad numaidec t! - De ce? Ce s-a nt mplat?? - Mi-am duplicat sotia! mi raspunse el L-am invitat la mine si peste doua ore Gilberto - instalat comod ntr-un fotoliu - ncepu sa-mi istoriseasca cum s-a nt mplat Se apucase sa duplice diverse obiecte pe care le avea la ndem na: un ou, un pachet cu tigari, o carte etc , apoi, plictisindu-se, a carat "Mimetizatorul" n "biroul" lui, unde l-a demontat p na la ultimul surub Se g ndise la "Mimetizator" toata noaptea, a consultat toate tratatele pe care le avea si a ajuns la concluzia ca nu era chiar at t de greu sa transforme modelul sau ntr-unul care sa aiba o capacitate mai mare Zis si facut Desi era greu, foarte greu, el a obtinut - sub nu stiu care motiv, dar a obtinut - 200 de livre de pabulum special; si-a cumparat s rma, tabla, suruburi, garnituri si n mai putin de o saptam na lucrul era gata Noua varianta a "Mimetizatorului" se asemana cu un fel de plam n artificial si avea un motor de patruzeci de ori mai puternic dec t modelul precedent Racordase motorul la corpul "Mimetizatorului" cu ajutorul celor 200 de livre de pabulum special si acum nu mai ramasese dec t sa-l puna n functiune Gilberto e un om periculos, un mic Prometeu distrugator, e ingenios, inteligent, dar n acelasi timp e si ncapat nat E "fiul secolului", cum am spus si mai nainte, e un simbol al secolului nostru Dupa c te am putut sa nteleg, Gilberto n-avea un g nd anume c nd s-a hotar t sa-i mareasca "Mimetizatorului" capacitatea Cred doar ca a avut placerea sa-si construiasca un duplicator cu propriile lui m ini si cu putina cheltuiala, desi - n treacat fie spus - treaba asta l-a costat destul de multi bani - ideea stupida de a- mi duplica sotia, mi spuse Gilberto, mi-a venit abia dupa ce terminasem cu lucrul la "Mimetizator" C nd am vazut-o pe Emma dormind mi-am zis ca e momentul Nu mi-a fost greu de loc: am luat-o pe sus cu asternut cu tot si am introdus-o direct n "Mimetizator", unde am lasat-o sa stea mai mult de o ora Nici n-a simtit; dormea ad nc Asta-i tot! i-am marturisit ca nu mi-e c tusi de putin clar motivul care l-a mpins sa-si "faca" o a doua sotie, nc lcind astfel o multime de legi umane Gilberto mi explica atunci, ca si cum ar fi fost lucrul cel mai natural cu putinta, ca o iubeste pe Emma, ca nu se poate lipsi de ea si ca, de aceea, a considerat ca ar fi mult mai bine daca ar avea doua Emme!! Poate c nd mi-a spus toate acestea era ntr-o buna dispozitie - de altfel, Gilberto e mereu bine dispus -, dar stiu prea bine ca Gilberto a fost si este ndragostit de Emma O iubeste foarte mult, n felul lui, copilareste, nsa sunt convins ca nu acesta a fost motivul pentru care Gilberto a duplicat-o pe Emma Cred, mai cur nd, ca s-a simtit atras de un rau- nteles spirit de aventura, voind sa devina un Erostrat21 modern sau - ca sa fiu si mai exact - "ca sa vada ce efect va avea" L-am ntrebat daca nu i-a dat prin minte sa se fi sfatuit si cu Emma, sa-i fi cerut consimtam ntul nainte de a dispune de ea ntr-un mod at t de neobisnuit Se nrosi p na n v rful urechilor, fiindca se simtea foarte vinovat: tocmai el a fost acela care i provocase Emmei un somn profund, d ndu-i un somnifer, ca sa poata lucra nestingherit - Si acum ce-ai sa faci cu cele doua sotii?! - Nu stiu, nu m-am hotar t nca Mai dorm si acum, am ndoua Vedem noi m ine ce-i de facut! Dar a doua zi n-a vazut nimeni nimic, adica eu - cel putin - nu! Acum, dupa luna de odihna de la San-Vittorio, trebuia sa plec ntr-o calatorie, lipsind astfel doua saptam ni din Milano Stiam dinainte ce ma astepta la ntoarcere, asa ca ar fi trebuit sa-i dau, totusi, o m na de ajutor lui Gilberto, ca sa iasa din ncurcatura Doar tot eu l-am salvat si atunci c nd construise un aspirator de praf pe baza de vapori (!), pe care l-a daruit sotiei sefului sau de birou ntr-adevar, abia ntors din calatorie, fui invitat pe un ton care nu admitea replica sa iau parte la un consiliu de familie: Gilberto, eu si cele doua Emme Emma i si Emma ii au hotar t de comun acord ca una dintre ele sa poarte un semn distinctiv, ca sa poata fi mai usor deosebite, astfel ca Emma ii - cea creata n mod abuziv - purta pe cap o simpla panglica de culoare alba, care-i dadea un vag aspect monahal n rest, purta aceeasi mbracaminte ca a Emmei i si semana cu "titulara" p na n cele mai mici amanunte: fata, dinti, par, voce, accent, coafura, mers, avea aceeasi usoara cicatrice pe frunte si aceeasi tenta a pielii Remarcai nsa ca Emma ii parea ceva mai frageda dec t cealalta Contrar presupunerilor mele, am avut impresia ca toti trei erau ntr-o foarte buna dispozitie Gilberto se arata foarte m ndru si asta nu pentru ceea ce facuse, ci pentru faptul ca cele doua femei se ntelegeau de minune, desi el, personal, nu avea nici un merit n aceasta directie Aveam toata admiratia pentru bietele "sotii" ale lui Gilberto Emma i avea o atitudine plina de afectiune materna fata de noua ei "sora", la care Emma ii i raspundea cu o respectuoasa si sincera ascultare filiala Experimentul lui Gilberto, detestabil sub toate aspectele, constituia totusi o pregnanta confirmare a teoriei imitatiei: noua Emma, nascuta la douazeci si opt de ani, a mostenit nu numai acelasi aspect fizic, ci si ntreaga functie psihica a "prototipului" Emma ii mi-a povestit cu o admirabila dezinvoltura ca, dupa doua sau trei zile de la "nasterea" ei, a putut sa se convinga ca este prima femeie - ca sa zicem asa - "sintetica" din istoria umanitatii sau - eventual - a doua, daca luam n consideratie cazul vag asemanator al Evei!! S-a nascut dormind, ntruc t "Mimetizatorul" duplicase p na si somniferul care-l fusese administrat Emmei i, si s-a trezit " stiind" ca ea este Emma Perosa-Gatti, unica sotie a functionarului Gilberto Gatti, nascuta la Mantova la 7 martie 1936 si amintea bine, cu exactitate, voiajul "lor" de nunta, numele colegilor "ei" de scoala, amanuntele intime ale unei crize de misticism prin care Emma i a trecut la v rsta de 13 ani si despre care aceasta nu povestise nimanui niciodata Apoi si amintea foarte bine momentul c nd a fost adus n casa "Mimetizatorul", entuziasmul lui Gilberto, experientele lui, si de aceea poate n-a fost prea surprinsa afl nd despre arbitrarul act creator caruia si datora existenta Faptul ca Emma ii capatase un aer mai tineresc m-a facut sa cred ca identitatea lor - initial perfecta - nu putea sa dureze, chiar daca Gilberto s-ar fi dovedit cel mai "impartial" dintre bigami, chiar daca s-ar fi apropiat n egala masura de am ndoua, chiar daca s-ar fi abtinut de la orice manifestare de preferinta pentru una sau alta dintre cele doua Emme - desi asta e o ipoteza absurda, fiindca Gilberto era vizibil atras de Emma ii -, chiar si n aceste conditii, tot s-ar fi ivit divergente E suficient sa ne g ndim ca cele doua Emme nu ocupau materialmente acelasi loc n spatiu: n-ar fi putut sa treaca simultan printr-o usa ngusta sau sa ocupe acelasi loc la masa Fiind separate, erau deci supuse la nt mplari diferite, acumul nd astfel experiente diferite Prin urmare, cele doua Emme erau acum diferentiate corporal, c t si spiritual Dar, odata diferentiate, Gilberto ar fi reusit sa se poarte la fel cu am ndoua? Desigur ca nu! Si n fata unei preferinte, oric t de mica ar fi fost ea, echilibrul - si asa foarte fragil - care exista ntre cei trei era sortit sa se rupa i-am expus lui Gilberto aceste consideratii ale mele si am ncercat sa-l fac sa nteleaga ca nu era vorba doar de o ipoteza pesimista, ci de o previziune c t se poate de fondata, de o axioma chiar i-am explicat ca, din punct de vedere legal, situatia lui era cel putin dubioasa: era casatorit cu Emma Perosa, nsa si Emma ii era Emma Perosa, iar simplul fapt ca purtau am ndoua acelasi nume si semanau foarte bine ntre ele nu l-ar fi scutit de acuzatia de bigamie Dar Gilberto nu-mi dadea nici o atentie Era vadit ntr-o stare de spirit de proaspat nsurat si, n timp ce eu i vorbeam, el nici nu catadicsea sa mascheze ca se g ndeste la cu totul altceva n loc sa se uite la mine c nd i vorbeam, era pierdut n contemplarea celor doua femei care, chiar n acel moment, si disputau n gluma fotoliul pe care voiau sa se aseze am ndoua; si n loc de raspuns la argumentele mele, Gilberto ma anunta ca i-a venit o idee splendida: sa plece toti trei ntr-un voiaj n Spania - Am avut eu grija de toate, spuse Gilberto Emma i va declara ca si-a pierdut pasaportul, si va scoate un duplicat care-i va folosi Emmei ii Sau mai bine nu! Ce prost sunt!! Am sa-l duplic eu nsumi, chiar deseara, cu "Mimetizatorul"! declara el, satisfacut ca a gasit o solutie mai buna Cred ca hotar se sa plece n Spania pentru ca la frontiera spaniola controlul actelor e mai putin sever dec t n alte parti Cele doua Emme, fiind de acord cu el, si-au facut bagajele si au plecat C nd s-au ntors, dupa doua luni, oricine putea sa-si dea seama ca relatiile dintre cei trei se mentineau la un grad de civilitate si de curtoazie formale Tensiunea care domnea era - n schimb - evidenta Gilberto nu m-a mai invitat la el acasa, ci a venit el la mine De data aceasta nu mai era vesel de loc Mi-a povestit ntr-un mod at t de nc lcit tot ce i s-a nt mplat, nc t cu greu l-am putut ntelege Trebuie sa va spun ca Gilberto putea sa deseneze cu usurinta, fie si pe o cutie de chibrituri, schema unui motor complicat si apoi sa ti-o explice, dar nu era n stare sa-si exprime prin cuvinte propriile sale sentimente Mi-a spus ca la nceput parea ca totul se va desfasura n cele mai bune conditii si ca se vor distra de minune n Spania Dar la Sevilla, dupa o zi n care au avut un program supra ncarcat, s-a iscat o discutie ntr-o atmosfera de iritare si de oboseala Totul a pornit de la cele doua Emme, care aveau pareri divergente La ntrebarea daca a fost oportun sau nu, permis sau nu ceea ce a facut Gilberto, Emma ii a spus ca da, iar Emma i a tacut Tacerea Emmei i l-a socat pe Gilberto si, din acel moment, alegerea lui era facuta Ce-i drept, avea fata de Emma i un sentiment profund de vinovatie, care se accentua din zi n zi, nsa prezenta ei l ncurca Pe masura ce iubirea fata de sotia-i legitima scadea, se simtea tot mai ndragostit de "noua- i" sotie nca nu intervenise ruptura, dar Gilberto simtea ca aceasta nu va nt rzia sa se produca Temperamentul, chiar si caracterul celor doua femei s-au diferentiat Emma ii parea ca ntinereste mereu, era tot mai atenta, tot mai sensibila, tot mai spontana fata de Gilberto, pe c nd Emma i devenea din ce n ce mai nchisa n sine, simtindu-se ofensata Ce era de facut? i recomandai lui Gilberto sa nu actioneze fara sa ma consulte si pe mine, promit ndu-i ca am sa caut o cale de iesire, desi, n sinea mea, eram ferm hotar t sa nu ma mai amestec Sincer sa fiu, nu puteam sa-mi stap nesc un sentiment de satisfactie rautacioasa vaz nd ca previziunile mele s-au adeverit Nu mica mi-a fost mirarea c nd, dupa o luna si ceva, Gilberto reaparu radios la birou Era ntr-o forma excelenta, locvace, zgomotos si putin ngrasat Fara sa tina cont ca nu eram prea bine dispus, Gilberto ncepu sa ma s c ie E un tip egoist: considera ca atunci c nd i merge lui bine, merge bine la toata lumea; e incapabil sa se ocupe de prietenii lui, fiind - n schimb - ofensat si uimit c nd prietenii lui nu-i dau atentie - Gilberto e un as!! spuse el A aranjat totul c t ai clipi din ochi! - mi pare bine si te felicit pentru modestia ta! De altfel, era si timpul sa-ti pui capul la contributie, ca sa poti iesi din ncurcatura - Nu, vad ca nu m-ai nteles! Nu-ti vorbesc de mine, ci de Gilberto i El e un as!! Eu doar i seman leit, dar n afacerea asta n-am nici un merit Exist numai de duminica trecuta Acum totul e n ordine! Mai ram ne numai sa ma "casatoresc" cu Emma ii si apoi sa-mi gasesc un serviciu, dar sunt sigur ca cei de la Oficiul de proiecte si inventii ma vor primi cu bratele deschise pe post de comis-voiajor Cred ca nimeni altul - n afara de mine - n-ar putea sa faca o mai buna reclama "Mimetizatorului"!! n rom neste de iancu G B rladeanu Torecul22 Zilele trecute m-am nt lnit cu Simpson Ne-am salutat c t se poate de cordial si am ramas putin sa schimbam o vorba - n sf rsit, ncepu Simpson, am iesit la pensie, fapt pentru care, "Natca" mi-a oferit un dar pe care vreau sa ti-l arat si dumitale E ceva unic n lume, cel putin pentru moment: un Total Recorder, pe scurt, un torec Ce-ar fi sa vii cu mine chiar acum? Fui de acord, asa ca porniram C nd am ajuns, Simpson ma conduse n biroul sau si spuse: - n aceasta ncapere vom sta poate mai putin comod, dar, n orice caz, vom avea mai multa liniste Nu-i nimic mai enervant dec t sa te deranjeze cineva c nd ai treaba, iar aici nu telefoneaza nimeni dupa ora 15 De altfel, trebuie sa-ti marturisesc ca sotiei mele nu-i prea plac aparatele astea si nu tine de loc sa le aiba n preajma Apoi, cu competenta care-l caracteriza, Simpson mi explica: - Dupa cum l arata si numele, torecul este un nregistrator total El se bazeaza pe sistemul aparatului creat si experimentat pe sine nsusi de R Vacca, adica pe sistemul comunicarii directe ntre circuitele nervoase si circuitele electronice n schimb, torecul suscita n creier senzatii fara intermediul simturilor, iar utilizarea lui nu reclama nici un fel de interventii chirurgicale Transmisiunea senzatiilor nregistrate pe banda se face prin intermediul unor electrozi cutanati, nemaifiind necesara o alta operatie Subiectul n-are altceva de facut dec t sa-si puna o casca speciala si, astfel, n timpul desfasurarii benzii, receptioneaza toata gama de senzatii pe care o cuprinde aceasta: senzatii vizuale, auditive, tactile, olfactive, gustative, chinestezice, dureroase, senzatii asa-zise interne, pe care fiecare dintre noi le primeste n stare de veghe de la creierul sau Cum am mai spus, transmisia nu parvine prin intermediul organelor de simt ale subiectului, ci direct la nivelul sistemului nervos, printr-un cod special, iar rezultatul este uluitor Subiectul retraieste integral nt mplarile pe care banda i le sugereaza, simte ca participa la ele sau, cu alte cuvinte, ca el nsusi este "eroul" acestor nt mplari Aceasta senzatie n-are nimic comun cu halucinatiile sau cu paramneziile Dupa ce se termina banda, se pastreaza o oarecare amintire despre cele "vazute", dar n timpul experientelor memoria naturala este nlocuita de "amintirile" artificiale nregistrate pe banda si de aceea ntrebuintarea unei anumite benzi poate fi repetata la infinit fara sa ne plictiseasca, caci de fiecare data senzatiile transmise de ea vor fi la fel de vii si pline de neprevazut ca si la prima folosire a benzii ntelegi, conchise Simpson, daca cineva doreste sa traiasca o anumita " nt mplare", n-are dec t sa-si aleaga banda cu " nt mplarea" respectiva Vrei sa faci o croaziera n Antile? Sau sa escaladezi v rful Cervino? Sau sa faci nconjurul lumii? Ei bine, ti pui casca, te relaxezi si lasi restul n seama torecului Am cazut pe g nduri c teva clipe, rastimp n care Simpson ma examina cu o binevoitoare curiozitate - Pari contrariat, spuse el - Mi se pare, raspunsei eu, ca acest torec este un aparat groaznic Nici un alt aparat produs de agentia "Natca", ba chiar nici un alt aparat inventat p na astazi nu constituie o amenintare mai mare pentru societatea noastra, pentru obisnuintele noastre Va distruge spiritul de initiativa, orice activitate umana, va fi ultimul mare pas dupa inventarea televiziunii La noi, acasa, de exemplu, de c nd am cumparat televizor, fiul meu nu se mai dezlipeste din fata ecranului Uita si de joaca, si de masa Chiar si eu, daca nu mi-as impune, as fi sclavul micului ecran Dar cine va avea taria sa renunte la "spectacolul" pe care, dupa cum spui, i-l poate oferi torecul? Cred ca acest torec e mai periculos chiar dec t stupefiantele Cine ar mai munci? Cine ar mai avea grija de familie? - Bine, dar nca n-au nceput sa se v nda torecuri si nici nu stiu daca "Natca" va primi vreodata aprobarea sa le v nda Ti-am spus doar ca l-am primit n dar, ca e un cadou unic n lume, pe care "Natca" mi l-a facut cu ocazia pensionarii mele La drept vorbind, nici nu-i un cadou n adevaratul sens al cuv ntului, din moment ce aparatul continua sa apartina, n mod legal, agentiei "Natca" Torecul mi-a fost ncredintat pe timp nelimitat, nu numai ca premiu pentru activitatea pe care am depus-o, ci si pentru ca sa-l experimentez si sa-i urmaresc efectele pe o durata mai mare - Oricum, am spus, daca l-au construit si-l experimenteaza, nseamna ca au si intentia sa-l puna n v nzare - Tot ce se poate Sefii agentiei "Natca" au pentru fiecare actiune a lor doua scopuri, care - de fapt - se reduc la unul singur: sa c stige bani si sa-si mareasca prestigiul, ceea ce duce tot la c stigarea unor bani Se-ntelege ca ei ar dori sa produca torecul n serie si sa-l v nda n milioane de exemplare, dar au destula minte ca sa-si dea seama ca Congresul nu va ram ne indiferent c nd va fi vorba de rasp ndirea necontrolata a unui aparat ca acesta De aceea, acum - dupa ce proiectul a fost realizat - sefii mei se ngrijesc, n primul r nd, sa acopere fiecare piesa a torecului cu c te un brevet - Cu alte cuvinte, dumneata esti, ca sa zic asa, "prototipul" pensionarului de m ine? - Da Si tin sa-ti spun ca experienta nu- mi displace de loc Desi torecul mi-a fost dat numai cu doua saptam ni n urma, am si avut ocazia sa petrec seri nc ntatoare Este desigur adevarat ca trebuie sa ai vointa si bun simt ca sa nu te lasi coplesit si sa nu stai toata ziua cu casca pe cap Eu nu l-as da niciodata pe m na unui t nar, dar la v rsta mea - trebuie s-o recunosti - este un auxiliar pretios N-ai vrea sa faci o mica experienta? M-am obligat n scris sa nu-l mprumut sau sa-l v nd, dar dumneata esti un om discret si, deci, cred ca pot sa fac o exceptie Stii, am fost rugat sa am n vedere si posibilitatea folosirii lui ca material didactic, pentru studierea geografiei, de exemplu, a stiintelor naturale; si de aceea tin foarte mult sa aflu si parerea dumitale Si, fara sa astepte raspunsul meu, Simpson ma invita: - ia loc Ar fi poate mai bine sa trag jaluzelele Asa, stai cu spatele la lumina, e mai indicat N-am dec t vreo treizeci de benzi, dar alte saizeci sunt n vama, la Genova, si sper sa le primesc cur nd; astfel voi avea tot sortimentul de benzi nregistrate p na acum - Cine produce aceste benzi si cum sunt realizate? - E vorba sa se produca si benzi artificiale, dar deocamdata toate au fost obtinute prin nregistrare directa Procedeul e cunoscut doar n linii mari La Torec Division din Fort Kiddiwanee se propune anumitor persoane, care au posibilitatea sa traiasca diferite evenimente ce se preteaza a fi comercializate, sa faca un ciclu de nregistrari Aceste persoane sunt recrutate din r ndul aviatorilor, al scafandrilor, al cascadorilor, precum si din r ndul altor categorii de oameni Presupun nd ca persoana n cauza accepta si ca se ajunge la un acord asupra "drepturilor de autor", care se ridica la sume destul de mari (uneori sunt necesare zece-douazeci de nregistrari p na sa se poata obtine o banda buna), atunci i se pune pe cap o casca de genul celei pe care o vezi aici si i se cere s-o poarte n tot timpul nregistrarii Toate senzatiile sunt transmise prin radio la centrala de imprimare, si apoi, de pe banda originala, se scot nenumarate copii prin tehnica uzuala - Dar atunci dar daca subiectul stie ca fiecare senzatie a sa va fi nregistrata, atunci si cunostinta acestei senzatii va ram ne imprimata pe banda n acest caz, cel care va folosi banda nu va retrai senzatia pe care o ncearca, sa zicem, un cosmonaut n momentul lansarii, ci aceea a unui cosmonaut care stie ca are pe cap casca torecului si ca este obiectul unei nregistrari! - Asta asa e, spuse Simpson De fapt, la cea mai mare parte dintre benzile pe care le-am folosit, aceasta cunostinta despre care ai pomenit se percepe destul de distinct Unele persoane nsa au nvatat printr-un antrenament special sa-si refuleze orice g nd n legatura cu nregistrarea, iar torecul nu poate patrunde n subconstient n rest, nu te deranjeaza nimic C t despre casca, asta nu-ti da nici cea mai mica senzatie neplacuta; senzatia de "casca pe cap", care e nregistrata volens-nolens, coincide cu cea provocata direct de casca de receptie Voiam sa-i expun lui Simpson si alte dificultati de natura filozofica, dar ma ntrerupse: - Vrei sa ncepem cu asta? ma ntreba el, arat ndu-mi o banda E una dintre preferatele mele Stii, n America fotbalul nu e prea rasp ndit, dar de c nd sunt n italia am devenit un sustinator convins al unei echipe din Milano Chiar eu i-am propus lui Rasmussen, de la "internazionale", sa faca o nregistrare pentru torec A iesit ceva de zile mari! Uite, pune-ti casca si pe urma sa-mi spui daca n-am dreptate - Dar eu nu nteleg fotbalul Nu numai ca n-am jucat niciodata, dar n-am asistat la nici o partida, nici macar la televizor! - N-are importanta, replica Simpson si mai bucuros, pun nd n functiune torecul Soarele este dogoritor si simt cum mi intra praful n ochi Sunt transpirat si ma doare putin glezna dreapta Alerg dupa minge n salturi, pe care le fac fara nici un efort Ma uit spre st nga cu coada ochiului; un alt jucator cu tricoul n dungi rosii-negre intra n c mpul meu vizual; i pasez la nivelul ierbii balonul, dupa ce am fentat un adversar Brusc, sar nainte, n timp ce portarul mi iese n nt mpinare Aud urletul cresc nd al publicului, vad balonul la c tiva pasi n fata mea, ma reped ca o sageata, sutez formidabil, iar mingea intra n plasa printre m inile ntinse ale portarului Un val de bucurie ma inunda, apoi totul se sf rseste si ma trezesc din nou n fotoliu - Ai vazut? E o banda foarte scurta, dar e o bijuterie Ti-ai dat seama o clipa ca-i o nregistrare? C nd un atacant se afla n fata portii nu se mai g ndeste la nimic! - Da, e adevarat! Trebuie sa recunosc ca am avut o impresie ciudata E minunat sa-ti simti propriul trup at t de t nar, e o senzatie pe care am pierdut-o de c teva decenii Nu ma g ndeam la nimic, aveam atentia concentrata ntr-un singur punct Si uralele multimii! Totusi, nu stiu daca si dumneata ai remarcat, n momentul c nd asteptam c nd el astepta sa i se paseze mingea, s-a g ndit la o fata nalta, bruneta, pe care o chema Claudia si cu care avea o nt lnire la ora 9, la San Babila Cu toate ca g ndul a durat doar c teva fractiuni de secunda, a fost totusi foarte clar L-ai "simtit"? - Da, sigur, dar astea sunt lucruri fara importanta si-ti ntaresc sentimentul de realitate E de la sine nteles ca nimeni nu poate sa faca tabula rasa si sa se prezinte la nregistrare cu memoria virgina, ca si c nd ar fi fost nascut doar de c teva clipe Am aflat ca multi refuza chiar sa ncheie contracte pentru nregistrare, tocmai din acest motiv, deoarece au unele amintiri pe care vor sa le tina secret Ei, ce zici, vrei sa mai ncerci una? l rugai pe Simpson sa- mi arate si titlurile celorlalte benzi Mi le arata Titlurile erau foarte concise, dar prea putin sugestive, unele de-a dreptul de ne nteles, poate din cauza traducerii defectuoase - Mai bine spune-mi dumneata pe care s-o iau, eu tot n-as sti pe care s-o aleg, i spusei ncurcat - Ai dreptate Ca si la filme sau carti, nu te poti ncrede n titluri La "Natca" s-au nregistrat p na acum, asa cum ti-am mai spus, o suta de benzi, dar am vazut acum c tva timp planul editorial pentru anul viitor si m-a apucat ameteala Uite, am sa ti-l arat si dumitale Catalogul cuprindea peste noua sute de titluri, fiecare dintre ele fiind urmat de numarul de clasificare zecimala Dewey Apoi mi arata bandoteca lui Era mpartita n sapte sectiuni Prima purta indicatia "Arta si natura"; benzile respective erau marcate cu c te o eticheta alba si aveau titluri ca "Apus de soare la Venetia", "Paestum si Metaponto vazute de Quasimodo", "Ciclonul Magdalena", "O zi printre pescari", "Expeditie la poli", "Chicago vazut de Allen Ginsberg", "Sfinxul n conceptia lui Emily S Stoddard" Simpson mi atrase atentia ca nu era vorba de senzatii pe care le poate avea un om simplu ce viziteaza Venetia sau asista din nt mplare la un fenomen natural interesant Fiecare subiect a fost nregistrat cu concursul celor mai buni poeti si scriitori, care s-au aratat dispusi sa puna la dispozitia amatorilor cultura si sensibilitatea lor Celei de-a doua sectiuni i apartineau benzile cu eticheta rosie pe care scria "Forta" si care era sub mpartita n "Sport" si "Diverse" - Dupa parerea mea, mi spuse Simpson, mpartirea e cu totul arbitrara Banda pe care ai vazut-o acum o ora, "Un gol al lui Rasmussen", eu as fi ncadrat-o n r ndul celor cu eticheta alba si nu rosie n general, pe mine nu ma intereseaza de loc benzile rosii - n sf rsit, sa lasam asta Ce contin benzile astea cu eticheta verde si ce nseamna "Encountres"? Simpson z mbi cu sub nteles: - Sunt nregistrate nt lniri cu personalitati ilustre Apoi mai sunt benzile "sexy" cu Sina Raskino, inge Baum, Corrada Colli n acel moment simtii ca ncep sa rosesc E un defect agasant pe care-l am nca din adolescenta Este destul sa ma g ndesc: "s-ar putea sa rosesc" (nimeni nu se poate mpiedica sa g ndeasca) si iata ca "mecanismul" intra n functiune: rosesc si ma rusinez de asta, astfel ca rosesc si mai mult, p na c nd mi simt fruntea plina cu broboane de sudoare, g tul uscat si vocea g tuita De data asta stimulentul nt mplator era legal de numele Corradei Colli, devenita faimoasa n urma unui scandal public Abia atunci mi-am dat seama ca nutream pentru ea o simpatie latenta, niciodata marturisita cuiva, nici chiar mie nsumi Simpson ma observa, ezit nd ntre r s si ngrijorare De fapt, starea mea de congestionare era at t de evidenta, nc t nu putea trece neobservata - Nu te simti bine? ma ntreba el Vrei sa iei putin aer? - Nu, nu! i-am raspuns precipitat N-am nimic! - Numele Corradei Colli, facu zapacit Simpson, ti-a provocat aceasta stare - Nu, ce-ti veni n minte! am protestat eu, n timp ce fenomenul se repeta cu si mai multa intensitate, dezmintindu-mi spusele Simpson tacea uimit Se prefacea ca se uita pe fereastra, dar din c nd n c nd tragea cu coada ochiului spre mine Apoi se decise: - Asculta! Suntem ntre noi, barbatii, si ne cunoastem de douazeci de ani Ai venit aici ca sa-ncerci torecul, nu-i asa? Ei bine, eu am banda aceea cu Corrada Colli! Hai, nu fa nazuri! Ram ne ntre noi, bine nteles! Si apoi, priveste, banda e nca n caseta originala, sigilata, si eu nici nu stiu macar ce contine S-ar putea sa fie lucrul cel mai inocent din lume, dar n orice caz n-are de ce sa-ti fie rusine Hai, pune-ti casca! Sunt ntr-o cabina de teatru, asezat pe un scaun, cu spatele la oglinda; ma simt foarte usor si-mi dau seama ca asta se datoreste mbracamintei mele foarte sumare Astept pe cineva Chiar atunci aud bat ndu-se n usa Spun "intra!", dar mi dau seama ca vocea nu este a "mea", ca este o voce feminina Ma ntorc spre oglinda ca sa-mi asez parul, si iata ca din oglinda "ma" priveste ea, Corrada, pe care am vazut-o de at tea ori n reviste Ai ei sunt ochii limpezi si verzi ca de pisica, fata triunghiulara, pielea alba si catifelata, codita de par negru rasucita n coc la spate, cu o perversa inocenta, dar " nauntru" eram "eu" ntre timp, intra un barbat de statura mijlocie, cu un ten masliniu si mustata ncerc imediat pentru el un sentiment extrem de violent si distinct Banda mi impune o serie de amintiri pasionate, unele pline de dorinta nestap nita, altele pline de ura, si toate astea n legatura cu el Rinaldo, asa l chema, era de doi ani iubitul "meu", iar eu eram foarte ndragostita de el Adevarata mea identitate se revolta mpotriva sugestiei anormale Sufeream cumplit si aveam vaga senzatie ca ncerc sa-mi apuc casca si s-o scot de pe cap Ca din departare mi ajunse la ureche vocea linistita a lui Simpson: - Ce naiba faci? Ce te-a apucat?! Asteapta! Lasa-ma pe mine sa ti-o scot! Apoi totul se termina c nd Simpson ntrerupse curentul Eram furios - Ce glume sunt astea?? Sa-mi faci mie una ca asta! Mie, care-ti sunt prieten! Am cincizeci de ani, sunt casatorit si am doi copii, domnule! Ajunge, da-mi palaria si lasa-ma- n pace cu torecul dumitale! Simpson ma privi fara sa-nteleaga nimic, apoi se grabi sa controleze titlul benzii, dupa care deveni galben ca de ceara - Trebuie sa ma crezi nu mi-as fi permis niciodata asa ceva! Nici nu mi-am dat seama! A fost o greseala de neiertat, dar o greseala! Uite, am fost convins ca pe eticheta scria "O seara cu Corrada Colli" si nu "O seara a Corradei Colli" Era o banda pentru doamne Eu n-am ncercat-o niciodata nainte de a ti-o fi dat! Ne priviram cu o oarecare jena Desi eram nca furios, mi reveni n minte aluzia lui Simpson la o eventuala folosire a torecului n scopuri didactice si-mi stap nii cu greu un sur s amar Apoi, Simpson adauga: - Si totusi, daca ai fi fost avertizat, ar fi fost si asta o experienta interesanta, unica, deoarece nimeni n-a mai facut-o p na acum, cu toate ca grecii i atribuie o astfel de experienta lui Tiresias i-am raspuns rece: - Eu? Nu, n-as vrea s-o mai ncerc vreodata! ncearca si dumneata daca ai chef, apoi sa-mi spui cum a fost! Ce sunt benzile astea cu eticheta gri? - M-ai iertat cu adevarat? ti multumesc si-ti promit sa fiu mai atent Astea fac parte din seria "Epic", o experienta fascinanta - "Epic"? - Nu e vorba de genul epic Sunt nregistrari bazate pe asa-zisul "efect Epicur", adica pe efectul produs de ncetarea unei stari de suferinta Vrei sa-mi dai ocazia sa ma reabilitez n ntregime? Banda asta intitulata "Setea" o cunosc foarte bine si te pot asigura ca nu vei avea nici un fel de surprize Adica, ba da, surprize vei avea, dar placute! Ma gasesc ntr-un peisaj dezolant: numai roci arse de soare si nisip mi este cumplit de sete, dar nu simt oboseala si nici nu ma tem; stiu ca e vorba de o nregistrare pentru torec si ca n urma mea vine un jeep de la "Natca", agentia cu care am semnat un contract, ca - prin contract - n-am baut de trei zile, ca sunt un profesor din Salt Lake City si ca nu peste mult timp mi se va permite, n sf rsit, sa beau! Setea ajunsese n stadiul c nd nu numai g tul si gura ti sunt uscate, ci si ochii Vedeam numai stele verzi Am mai mers vreo cinci minute, mpiedic ndu-ma de toate pietrele iata-ma ntr-un luminis nisipos si nconjurat de buruieni, n mijlocul caruia vad un put cu ciutura Dau drumul galetii n put si-o trag sus, plina cu apa limpede si rece Stiu prea bine ca nu este apa de f nt na, ca putul a fost sapat doar cu o zi nainte si ca autocisterna, care a furnizat apa, se afla nu prea departe, parcata n spatele unei st nci Dar mi este sete, o sete reala, puternica si urgenta; beau ca un vitel, scufund ndu-mi n apa toata fata Beau ndelung, cu gura, cu nasul, oprindu-ma numai ca sa-mi trag rasuflarea Sunt inundat de cea mai intensa si cea mai simpla dintre placerile vietii, aceea de a-ti reface propria tensiune osmotica Dar placerea asta nu tine mult N-am baut nici un litru, ca faptul de a bea ncetase sa-mi mai procure vreo placere Deodata, scena desertului se topeste si este nlocuita cu o alta, foarte asemanatoare: ma aflu ntr-o piroga, n mijlocul marii, sub un cer albastru, pe care soarele straluceste puternic Dar si aici setea, constiinta artificialului si siguranta ca apa va sosi la timp ma stap nesc la fel de puternic ca mai nainte De data asta nsa, ma ntreb de unde va veni salvarea, deoarece mprejur nu vad dec t apa si cer ntrebarea si gaseste raspunsul n clipa n care, la vreo suta de metri de piroga mea, un submarin pe care scrie "Natca ii" iese la suprafata si-mi aduce o bautura delicioasa Apoi m-am pomenit succesiv ntr-o nchisoare, ntr-un vagon plumbuit, legat de un st lp l nga un cuptor ncins, ntr-un pat de spital si de fiecare data setea mea a fost satisfacuta la timp - Schema e putin cam monotona, iar regia - slaba, dar scopul e, fara ndoiala, atins, i- am spus lui Simpson dupa ce s-a terminat banda E adevarat, simti o placere unica, puternica, aproape insuportabila - Asta o stim cu totii, mi-a ripostat Simpson, dar fara torec n-ar fi fost posibil sa-ti satisfaci setea de sase ori n douazeci de minute, av nd aceeasi placere, elimin nd orice risc si orice parte negativa a experientei Si asta e motivul pentru care toate benzile "Epic" sunt antologice, adica sunt alcatuite din mai multe episoade nregistrate de autori diferiti n afara de sete, mai sunt programate sa apara si benzi pe alte teme similare Simpson mi arata n graba benzile cu eticheta albastra, care contineau experiente facute asupra pictorilor, compozitorilor si poetilor n plin efort creator, apoi cele cu eticheta galbena care includeau anumite operatii de salvare C t despre benzile din ultima sectiune, cu eticheta neagra, ele sunt dificil de catalogat Sunt cunoscute sub denumirea de "efecte speciale" si la cea mai mare parte dintre ele este vorba de nregistrari experimentale Sunt benzi sintetice, adica nu nregistrate "pe viu", ci printr-o tehnica speciala, imagine cu imagine, unda cu unda, cum se compun, de exemplu, desenele animate n acest fel s-au obtinut senzatii cu totul noi Simpson mi-a povestit ca ntr-unul dintre studiourile "Natca" un grup de tehnicieni lucreaza la nregistrarea pe banda a unui episod din viata lui Socrate - Nu toate benzile negre, mi spune Simpson, contin experiente placute Unele sunt destinate cercetarilor stiintifice Sunt facute nregistrari cu nou-nascuti, cu nevrotici, cu psihopati, cu idioti, cu genii si chiar cu animale - Cu animale?! exclamai uimit - Da, cu animale superioare, care au sistemul nervos asemanator cu al nostru Exista si benzi nregistrate cu c ini "Grow a tail!"23, cum le recomanda entuziast catalogul, benzi cu pisici, cu maimute, cu cai, cu elefanti Dintre benzile negre n-am ncercat dec t una singura Am respins politicos propunerea de a "viziona" si eu o astfel de banda si, deoarece se facuse t rziu, mi luai ramas bun, multumindu- i pentru "spectacolul" oferit de torec Simpson pe scuza din nou pentru incidentul care avusese loc: - Desigur, trebuia sa fiu mai atent, caci o greseala ca asta poate avea urmari neplacute Daca nu te grabesti prea tare, am sa-ti povestesc ce i s-a nt mplat lui Chris Webster, unul dintre cei care au lucrat la alcatuirea proiectului torec, cu prima banda pe care a reusit s-o nregistreze Era vorba de o lansare cu parasuta si voia sa controleze nregistrarea Si-a pus pe cap casca si Abia dupa ce s-a terminat banda ne-a povestit ce se nt mplase S-a pomenit cazut pe sol, cu parasuta str nsa alaturi Deodata, parasuta se umfla, ca si cum ar fi suflat un v nt puternic de jos n sus, si Chris se vazu smuls de la pam nt si zv rlit n vazduh Zbura vertiginos, cu rasuflarea taiata La un moment dat simti cum parasuta se nchise ca o umbrela si se plie napoi, pe spatele lui; zbura n sus, liber, bat nd aerul cu m inile Vazu avionul cu portiera deschisa chiar deasupra lui; patrunse nauntru, n carlinga, si traia emotiile lansarii Cred ca ti-ai dat seama ce se nt mplase: pusese banda invers! Simpson mi ceru sa-i promit ca-l voi vizita din nou n noiembrie, c nd si va completa colectia de benzi i-am promis si ne-am despartit n rom neste de iancu G B rladeanu Mnemagogii24 Doctorul Morandi - nca nu era obisnuit sa se auda chemat cu titlul de doctor - cobor se din autobuz cu ferma convingere ca va reusi sa-si mai pastreze incognito-ul cel putin doua zile, dar si dadu seama cur nd ca n-avea sorti de izb nda Patroana cafenelei Alpino i-a facut o primire neutra - evident, ori nu era prea curioasa, ori nu era prea isteata -, n schimb, din sur sul respectuos, patern, nsa usor zeflemitor al tutungiului se vedea clar ca acesta si-a dat seama ca el era "doctorul cel nou" - Ar trebui sa vad scris pe diploma "tu es medicus in aeternum" si abia atunci, din pacate, va trebui sa te cred, i spuse patroana Morandi n-avea chef sa comita fapte irevocabile si - cel putin pentru moment - era nclinat sa fie ngaduitor " Se vede ca-i imbecila din nastere", conchise el pentru sine, fara prea multa convingere Dar, p na una alta, ca prima consecinta a "deconspirarii", trebuia sa se duca fara nt rziere sa-l caute pe Montesanto Se ntoarse deci la hotel, si lua din valiza scrisoarea de recomandare si o porni agale, sub arsita nemiloasa a soarelui de iulie, n cautarea locuintei lui Montesanto O gasi cu multa greutate, dupa ce strabatu n mod inutil tot t rgul, nevoind sa ntrebe pe nimeni unde sta batr nul medic, deoarece i se paru ca fetele tuturor celor pe care i-a nt lnit exprimau o curiozitate lipsita de bunavointa Se asteptase ca locuinta sa fie veche, dar halul n care se afla casa lui Montesanto ntrecea orice asteptare Peretii erau verzi de mucegai, plini de crapaturi, iar firma era aproape ilizibila Toate obloanele casei erau nchise, fatada avea tencuiala coscovita si decolorata de ploi si zapezi Batu la usa Dupa ce astepta c teva minute, i deschise chiar Montesanto Era un batr n nalt, solid, cu o fata pe care timpul si-a pus din plin amprenta, ochii miopi ram n ndu- i totusi deosebit de vioi Umbla cu siguranta linistita si greoaie a ursilor Era mbracat ntr-o camasa fara guler, mototolita si de o albeata cam ndoielnica Morandi se recomanda, iar Montesanto l invita sa intre Pe scara si sus, n birou, era racoare si aproape ntuneric Montesanto se aseza si-l pofti si pe Morandi sa se aseze pe un scaun deosebit de incomod "Cum a putut sa traiasca 22 de ani n pestera asta?" - se ntreba Morandi simtind ca-l trec fiorii n timp ce vizitatorul se uita de jur- mprejur, ncerc nd sa se obisnuiasca cu semiobscuritatea n care se afla cufundata camera, Montesanto citea fara graba scrisoarea de recomandare pe care i-o daduse Morandi Pe birou zaceau ntr-o dezordine desav rsita un numar impresionant de scrisori, reviste, retete si alte h rtii ngalbenite de vreme De pe plafonul plin de praf at rna o p nza de paianjen, care se misca molatic la fiecare rasuflare a celor doi Rezemat de peretele din spatele biroului se afla un dulap cu vitrina, n rafturile caruia se odihneau niste bisturie electrice de tip vechi si c teva flacoane pe peretii carora se vedeau urme indic nd nivelul p na la care se ridicase odinioara continutul lor (evaporat, probabil, demult) Pe peretele alaturat at rna un tablou mare, cu promotia de medici a anului 19 Pe multi dintre ei Morandi i cunostea, ntruc t i-au fost profesori Cu mare greutate l descoperi, printre ei, pe tatal sau, dr Morandi-senior Avea o frunte neobisnuit de lata si o barbie voluntara Alaturi de tatal sau statea ignazio Montesanto, aproape de nerecunoscut, zvelt, frumos si foarte t nar, cu un aer solemn de martir al g ndirii, alura preferata de licentiatii de pe atunci Dupa ce termina de citit, Montesanto depuse scrisoarea peste maldarul de h rtii de pe birou si mormai: - Bine Sunt foarte bucuros ca destinul, ca norocul te-au si fraza se sf rsi ntr-un murmur nedeslusit, dupa care urma o lunga tacere Batr nul doctor se cufunda n scaun si arunca o privire spre plafon Morandi astepta ca Montesanto sa reia discutia Tacerea ncepu sa devina apasatoare c nd, brusc, Montesanto ncepu sa vorbeasca Vorbi mult, la nceput cu pauze mari, apoi din ce n ce mai cursiv Toata fizionomia i se anima, ochii i devenira mai stralucitori si mai mobili Morandi, placut surprins de elocinta batr nului, simti fata de el o simpatie cresc nda, deoarece si dadu seama ca acest lung monolog constituia pentru Montesanto o mare sarbatoare Si, ntr-adevar, Morandi nu se nsela: pentru Montesanto, ocaziile de a discuta cu cineva erau foarte rare; nsa vigoarea g ndirii i ramasese nealterata Montesanto i povesti despre entuziasmul cu care si-a nceput cariera universitara, dar pe care a continuat-o cu apatie si a sf rsit prin a o abandona, vaz nd indiferenta cu care-l tratau colegii sai Dupa ce a parasit Capitala, s-a stabilit n aceasta comuna uitata de lume, lucr nd ca medic de circumscriptie, dar continu ndu-si experientele Ducea o viata singuratica, cu toate ca locuinta lui era situata - paradoxal - exact n mijlocul t rgului acesta plin de oameni at t de straini de preocuparile lui Cu timpul, se nchise n sine Trecutul i domina definitiv prezentul, orice pasiune i se stinsese, nsa i ramasese vie credinta n demnitate si n suprematia g ndirii umane "Ce batr n ciudat! - se g ndi Morandi De o ora mi vorbeste fara sa se uite macar la mine" Morandi voise, n repetate r nduri, sa aduca discutia pe un fagas mai concret; ar fi vrut sa-l ntrebe despre mersul lucrarilor n circumscriptie, despre instrumentarul existent, despre farmacie, despre cazarea lui si nca despre multe altele, dar - fie dintr-o excesiva timiditate, fie dintr-o chibzuita rezerva - renunta sa-l ntrerupa Dupa o vreme, Montesanto tacu Statea tot cu fata ndreptata spre plafon si cu privirea pierduta n gol Probabil monologa interior Morandi se simtea ncurcat pentru ca nu stia daca batr nul astepta sau nu un raspuns din partea lui Tacerea se prelungea, iar Morandi se ntreba daca Montesanto si dadea seama ca nu e singur n birou Da, si dadea seama Se ridica brusc de pe scaun si ncepu sa vorbeasca cu o voce uimitor de puternica: - Morandi, esti t nar, foarte t nar! Stiu ca esti un doctor bun sau, mai bine zis, vei deveni Cred ca si ca om esti bun si daca nu-mi vei arata ntelegere, cel putin sunt sigur ca n-ai sa r zi de mine Si chiar daca ai sa r zi, tot n-ar fi cine stie ce, pentru ca peste c teva zile voi pleca de aici si n-o sa ne mai vedem De altfel, e firesc ca tinerii sa nu-i nteleaga pe v rsinici Te rog nsa, nu uita, esti primul om care va afla despre descoperirea mea Nu vreau sa te magulesc spun ndu-ti ca mi-ai parut demn de ncrederea ce ti-o acord, ci am sa fiu sincer: dumneata reprezinti primul si probabil si ultimul prilej ca sa fac cunoscuta cuiva descoperirea mea - Va ascult, spuse simplu Morandi, - Morandi, ai remarcat vreodata puterea anumitor mirosuri de a evoca unele amintiri? Morandi ramasese mut de uimire, ntruc t nu vedea ce legatura poate fi ntre descoperirea batr nului si aceasta ntrebare ciudata T narul raspunse ca remarcase si ca ncercase chiar sa-si explice n mod stiintific fenomenul, dar nu reusise Morandi se g ndi ca, n definitiv, putea fi vorba de o idee fixa pe care mai toti medicii o au la o anumita v rsta Asa cum dr Andriani, la 65 de ani, n plina glorie, s-a acoperit de ridicol, lans nd teoria existentei c mpului neuric Montesanto se apleca peste birou, sprijinindu-se cu m inile de marginile lui, privi n gol si, ncrunt ndu-si fruntea, relua: - Am sa-ti arat ceva neobisnuit n timpul c t am fost asistent la catedra de farmacologie am studiat temeinic actiunea substantelor adrenalinice inhalate pe cale nazala Vreau ca prin dumneata, deoarece eu sunt prea batr n, sa fac cunoscut rodul cercetarilor mele, care va putea fi astfel folositor omenirii ntregi Am consacrat ani n sir cercetarii senzatiilor olfactive si a raporturilor dintre ele si modificarile structurii moleculare Dupa parerea mea, este un domeniu de activitate foarte fertil, n care pot sa actioneze si cei cu mijloace mai modeste de cercetare Am avut placerea sa constat foarte recent ca mai exista savanti care se ocupa de aceasta problema, pe care nsa nimeni, n afara de mine, n-a reusit s-o solutioneze Problema are doua laturi de interes practic: depistarea mirosului fiecarei boli si sintetizarea acestui miros pe cale artificiala pentru a putea fi " nvatat" de medici, precum si pentru efectuarea unor comparatii Dar aceasta problema m-a preocupat si dintr- un alt punct de vedere Mai sunt unii carora nu le pasa de trecut si-i dau pe cei disparuti uitarii Altii, dimpotriva, se preocupa prea mult de trecut, ntrist ndu-se c nd ceilalti nu-si mai amintesc de cei care au trait c ndva printre ei Exista si o specie de oameni care se ocupa cu grija de tinerea unui jurnal intim, n care scriu zi de zi c te ceva, las nd n urma lor si alte dovezi materiale ale existentei lor, o dedicatie pe o carte, o floare presata, o suvita de par, nenumarate fotografii si scrisori vechi Acestia tin cu orice chip ca amintirea lor sa ram na vesnic vie n mintea urmasilor Eu, unul, ma g ndesc cu groaza la eventualitatea ca amintirea mea se va sterge vreodata si am gasit, ca sa zic asa, un antidot mpotriva uitarii - Bazat pe acelasi principiu care m-a condus la descoperirea despre care ti-am vorbit si folosindu-ma de experienta mea de farmacolog, am reconstituit cu exactitate - n forma conversibila - un anumit numar de senzatii care pentru mine au avut si au o semnificatie aparte Acestor senzatii conservate le-am dat denumirea de mnemagogi, cu alte cuvinte "suscitatoare ale memoriei" Vrei sa vii cu mine? iesira am ndoi din birou si o pornira de-a lungul coridorului Deodata, Montesanto se opri si adauga: - Cum ti poti lesne imagina, le folosesc cu chibzuiala, altfel puterea lor evocatoare se diminueaza Cred ca nu trebuie sa-ti mai spun ca sunt amintiri strict personale si nu prezinta interes stiintific dec t ca idee n sine Ajunsera n fata unui dulap pe care Montesanto l deschise cu mare grija Morandi putu sa vada frumos aliniate pe rafturi vreo cincizeci de flacoane mate, astupate ermetic, iar fiecare flacon avea o eticheta cu un numar - Alege, te rog, unul, spuse batr nul medic Morandi privea perplex ntinse m na ezit nd si lua un flacon - Deschide-l si miroase! Ce simti? l ntreba Montesanto Morandi inspira profund de mai multe ori, se uita la Montesanto, apoi si ridica ochii ca si cum ar fi ncercat sa-si aduca aminte de ceva - Parca miroase a cazarma, zise el Montesanto i lua flaconul din m na si-l mirosi la r ndul sau, dupa care spuse: - Nu tocmai Mie mi evoca mirosul claselor de scoala, sau, ca sa fiu si mai exact, al clasei mele, de la scoala unde am nvatat eu N-am sa insist asupra compozitiei sale; ma voi margini doar sa-ti spun ca contine acizi grasi si o cetona nesaturata nteleg ca pentru dumneata mirosul acesta nu nseamna nimic, dar pentru mine el nseamna copilaria mea Mirosind acest flacon, mi aduc aminte de fiecare dintre cei treizeci si sapte de colegi de clasa - uite si fotografia -, de orele de studiu si de joaca, de examene si de emotiile cu care asteptam sa fiu ascultat Cu o m na de data aceasta mai sigura, Morandi alese un alt flacon, pe care-l deschise si-l mirosi - Da, mi se pare ca-mi dau seama asteptati putin n vila unchiului meu, la tara, era o camaruta unde se puneau fructele la fermentat - Bravo! facu Montesanto, cu o sincera satisfactie Ai reactionat la acest miros exact asa cum am prevazut Cred ca si din meseria noastra trebuie sa cunosti acest miros: e mirosul specific al rasuflarii diabeticilor n faza de acetonemie Stii bine ca acesta este un semn clinic funest, preludiul comei Cu timpul, datorita descoperirii mele, ai sa te obisnuiesti sa pui un diagnostic exact n faza precoce a bolii, lucru deosebit de important n stabilirea unui tratament eficace De altfel, acesta este si scopul cercetarilor mele Tatal meu a murit de diabet, acum cincisprezece ani S-a chinuit mult Tata a nsemnat mult pentru mine Am stat de veghe la capat iul lui multe nopti la r nd, asist nd neputincios la distrugerea progresiva a personalitatii sale - Acesta miroase a fenol! exclama Morandi mirosind un al treilea flacon - Exact Cred ca si dumitale mirosul acesta ti aminteste salile de disectie Doar ai facut at ta practica n spitale Mecanismul evocator despre care vorbim cere neaparat ca stimulii sa fi actionat ndelung asupra subiectului, pentru ca doar astfel i se poate crea un act reflex care sa actioneze timp ndelungat Si eu am lucrat multi ani n spitale si am inspirat din plin mirosul de fenol Desi asta s-a nt mplat cu mai bine de un sfert de veac n urma, chiar si astazi, c nd simt acest miros, mi amintesc automat de un slagar la moda, de entuziasmul meu tineresc pentru cariera de medic, de sur sul enigmatic al unei colege - despre care am aflat ca a devenit recent bunica -, de nostalgia care ma cuprindea la venirea toamnei, totul constituind o ciudata mbinare de amintiri care-mi evoca tineretea De data aceasta alese el nsusi un flacon pe care i-l nm na lui Morandi: - Trebuie sa-ti spun ca sunt foarte m ndru ca am reusit sa realizez acest preparat! Vreau nsa sa aud si parerea dumitale Morandi lua flaconul cu bagare de seama si-l mirosi de mai multe ori Evident, nu era un miros nou pentru el Flaconul mirosea a ars, a ncins - Parca ar fi mirosul produs de ciocnirea pietrelor de cremene - ntocmai! Te felicit pentru mirosul dumitale fin Mirosul acesta se poate nt lni sus, pe munti, ntr-o zi foarte calduroasa, c nd st ncile se nfierb nta puternic Te asigur ca nu mi-a fost de loc usor sa reproduc pe cale sintetica acest miros si mai ales sa dau combinatiei de substante stabilitate chimica, fara sa alterez calitatile odorizante ntr-o vreme, ma duceam ades de unul singur la munte C nd ajungeam sus, pe culme, ma ntindeam la soare si trageam ad nc n piept aerul acela tare Atunci am perceput mirosul pe care l-am reprodus n acest flacon, miros pe care rar l-am putut simti n alta parte dec t n zonele montane Odata trecuta st njeneala care-l stap nise la nceputul vizitei, Morandi se simti din ce n ce mai prins de acest joc ciudat n care-l antrenase batr nul Alese la nt mplare un al cincilea flacon si, pun ndu-l n fata lui Montesanto, l ntreba: - Acesta ce contine? C nd batr nul l deschise, n ncapere se rasp ndi un miros de piele frageda si discret parfumata Montesanto astupa imediat flaconul, l puse napoi si spuse pe un ton care nu admitea replica: - Mirosul acesta reprezinta o persoana Mai mult nu-ti pot spune nchise dulapul si, arat nd un altul alaturat, adauga: - Aici sunt flacoanele cu mirosurile tuturor bolilor; acestea ti stau la dispozitie ti voi da, de asemenea, si un referat asupra rezultatelor cercetarilor mele Morandi si formula mintal c teva fraze prin care voia sa-si exprime admiratia fata de importanta descoperire, dar simti cum vorbele i se oprira n g t, sufoc ndu-l parca l mbratisa puternic pe Montesanto, sarut ndu-l pe am ndoi obrajii Apoi o lua la goana pe scari n jos, strig ndu-i n urma batr nului: - Pe cur nd! Lumina puternica de afara l orbi pentru o clipa pe Morandi Peste c teva minute ajunse la poalele muntelui de la marginea satului si simti muschii, plam nii si inima function nd din plin Calca apasat; accelera urcusul, p na c nd t mplele prinsera a-i zv cni din cauza efortului C nd ajunse sus, se ntinse pe iarba, contempl nd cu ochii nchisi stralucirea rosiatica a soarelui, filtrata de pleoape Nu se mai g ndea la nimic importanta descoperirii l coplesise Adormi ca un prunc dupa baie C nd se trezi, soarele - ca un imens glob de foc - era spre asfintit Morandi se uita la ceas si o porni grabit spre t rg n rom neste de iancu G B rladeanu Frumoasa adormita25 - Poveste de iarna - PERSONAJELE: LOTTE TH RL PETER TH RL MARiA LUTZER ROBERT LUTZER iLSE BALDUR PATRiCiA MARGARETA Actiunea se petrece la Berlin, n anul 2115 (Lotte Th rl, singura) LOTTE: A trecut si anul acesta si iata-ne din nou ajunsi la 19 decembrie! Asteptam ca de obicei sosirea oaspetilor la reuniunea pe care o dam n fiecare an la aceasta data (Zgomote de veselie si de mobila mutata din loc ) Nu-mi place de loc sa primesc musafiri Sotului meu, dimpotriva Odinioara mi spunea din pricina asta "Ursa mare" Acum nsa nu-mi mai spune asa De c tiva ani s-a schimbat, a devenit un tip morocanos si plictisitor (Pasi, zgomote ) Nu ca eu as fi o femeie exagerata si nesociabila, dar receptiile la care se afla mai mult de cinci-sase persoane ma obosesc si ma plictisesc Astea se termina totdeauna cu o larma cumplita Se tin discursuri fara nceput si fara sf rsit si am penibila impresie ca nimeni nu mi remarca prezenta, n afara de momentele c nd i servesc De altfel, noi, familia Th rl, nu primim des, doar de doua-trei ori pe an, si acceptam invitatii foarte rar Nimeni totusi nu poate oferi oaspetilor lor ceea ce le oferim noi Sunt unii n a caror pinacoteca pot fi admirate splendide tablouri antice, originale, semnate de maestri ai penelului, cum au fost Renoir, Picasso, Caravaggio sau Delacroix; altii si duc oaspetii cu rachetoplanul sa petreaca serile la barurile de pe Luna; n schimb, noi o avem pe Patricia (Suspin ) Patricia! (Zb rn itul soneriei ) n sf rsit, au venit si primii invitati Hai, Peter, au sosit! (Lotte si Peter Th rl, Maria si Robert Lutzer ) ROBERT: Buna seara, Lotte, buna seara, Peter! Cam c t timp sa fie de c nd nu ne-am mai vazut? PETER: Numai vreo c teva luni! LOTTE: Oh, Maria! Pari mai t nara ca oric nd! Si ce blana minunata ai! Probabil ti-a daruit-o Robert, nu-i asa? ROBERT (cu modestie): Nu mai sunt chiar at t de rare Am cumparat-o saptam na trecuta, c nd am fost n delegatie pe Venus PETER: Te admir si te invidiez, Robert! Putini sunt cei ce-si risipesc banii ca sa satisfaca dorintele femeilor iata o dovada n plus ca avaritia e o "virtute" care nu-i molipsitoare, ci se mosteneste odata cu s ngele! MARiA : Ce de flori! Si ce aer sarbatoresc pluteste n toata casa! La multi ani, Lotte! LOTTE (catre cei doi barbati): Maria e incorigibila! Dar consoleaza-te, Robert: nu din cauza casatoriei a devenit Maria at t de uituca Asa era si n scoala De aceea o si poreclisem "Uituca din Colonia" Ne amuzam copios pe socoteala ei Cred ca-ti mai amintesti, Maria, nu-i asa? (Cu o severitate burlesca ) Doamna Lutzer, te chem la ordine! Asa se pregatesc lectiile la istorie? Astazi nu e ziua mea Astazi este 19 decembrie si e ziua Patriciei MARiA: Oh, iarta-ma, draga mea! Am ntr-adevar o memorie de gaina! Prin urmare, asta-seara vom asista la decongelarea Patriciei? PETER : Desigur! MARiA : Ce bine-mi pare!! PETER: Asteptam numai sa vina ilse si Baldur (Se aude soneria ) n sf rsit, au venit si ei! Cu putina nt rziere ca de obicei, dar bine ca au venit! LOTTE: Fii putin mai ntelegator, Peter! Unde ai mai vazut tu logodnici punctuali? (Robotul deschide usa intra ilse si Baldur Oaspetii se dezbraca, robotul le ia hainele Lotte si Peter, Maria si Robert, ilse si Baldur ) PETER: Buna seara, ilse, buna seara, Baldur! Ferice de voi, sunteti at t de preocupati de iubirea voastra, nc t ati uitat de existenta vechilor prieteni! BALDUR: Va rog sa ne iertati! Am avut foarte mult de lucru la proiectul de conectare a Pam ntului la intergalactovizion De luna viitoare veti putea urmari emisiunile de televiziune ale Andromedei iLSE: Am nt rziat chiar at t de mult? mi pare foarte rau! De ce n-ati nceput fara noi? PETER: Ei, asta-i buna! Momentul trezirii e cel mai interesant: e at t de gratioasa c nd deschide ochii! ROBERT: Hai, Peter, ar fi bine sa ncepem, altfel riscam sa terminam la ore mici ia-ti si brosura cu instructiuni, ca sa nu ti se nt mple ca atunci, c nd ai gresit manevra si era c t p-aci sa strici totul PETER (iritat): O am aici, la mine, dar am nvatat-o pe dinafara Vrei sa ncepem? (Zgomote de scaune miscate de la locul lor Pasi Comentarii Murmure de nerabdare ) Unu: se ntrerupe circuitul azotului si al gazului inert (Executa ntocmai Pocnituri si doua suieraturi ) Doi: se pun n functiune pompa, sterilizatorul Wroblewskl si microfiltrul (Zgomotul pompei Trec c teva secunde ) Trei: se deschide circuitul de oxigen (Se aude un suierat din ce n ce mai puternic) si se desurubeaza robinetul p na c nd indicatorul ajunge n dreptul cifrei 21 ROBERT ( ntrerup ndu-l): Hei, Peter! Nu 21, ci 24 Vad ca n indicatii scrie 24 n locul tau as fi purtat ochelari Nu vreau sa te jignesc, doar suntem de aceeasi v rsta, dar ar fi trebuit sa porti ochelari cel putin n anumite ocazii PETER (suparat): Da, ai dreptate, 24 Dar 21 sau 24 e tot una, am avut ocazia sa ma conving de asta Patru: rotiti ncet termostatul, ridic nd temperatura cu aproximativ 2 pe minut (Se aude zgomotul metronomului ) Acum, liniste, va rog! Sau, cel putin, nu mai vorbiti at t de tare iLSE ( ncetisor): O doare ceva n timpul decongelarii? PETER ( ncetisor): Nu, de regula, nu Dar tocmai de aceea trebuie sa fiu atent, ca sa pot respecta exact indicatiile Chiar si n timpul sederii ei n frigorifer, este strict necesar ca temperatura sa fie mentinuta constanta n limite foarte stricte ROBERT: Sigur ca da E destul ca temperatura sa scada cu c teva grade ca totul sa se strice Am citit undeva ca n astfel de ocazii se lezeaza centrii nervosi, iar readucerea la normal se face mai dificil si cu riscuri Sau daca, dimpotriva, temperatura urca cu c teva grade, atunci persoana n cauza sufera ngrozitor G ndeste-te, domnisoara, ce groaznic ar fi sa-ti simti m inile, picioarele, s ngele, inima, creierul congelate si sa nu te poti misca, sa nu poti articula un cuv nt pentru a cere ajutor! iLSE: Teribil! Trebuie sa fii foarte curajos si sa ai multa ncredere ncredere n termostatele astea - vreau sa spun Eu, una, sunt nebuna dupa sporturile de iarna, dar pe cuv nt de onoare ca n-as face schimb cu Patricia nici pentru tot aurul din lume Mi s-a spus ca ea ar fi murit p na acum daca pe vremea c nd s-a ntreprins aceasta actiune nu i s-ar fi facut injectii cum le spune an-ti-con-ge-lan-te Da, da, cu solutie din aceea care se pune iarna n radiatoarele automobilelor De altfel, e logic: n caz contrar, s ngele i-ar fi nghetat Nu- i asa, domnule Th rl? PETER (evaziv): Apar at tea zvonuri iLSE (medit nd): Nu ma mira ca au fost at t de putini cei ce s-au oferit pentru una ca asta Pe cuv nt ca nu ma mira Mi s-a spus ca e foarte frumoasa, e adevarat? ROBERT: O splendoare! Am vazut-o anul trecut de aproape Are o carnatie cum rar se vede astazi la o femeie Probabil ca totusi regimul alimentar al secolului XX, n buna parte bazat pe alimente naturale, continea un principiu vital care astazi ne scapa Nu-i dispretuiesc pe creatorii de alimente chimice, dimpotriva, i stimez, dar cred ca sunt putin cum sa spun cam nfumurati, da nfumurati Dupa parerea mea, alimentelor chimice le lipseste ceva, fie si de minima importanta, dar le lipseste LOTTE (cu rautate): Da, e gratioasa, desigur De altfel, e frumusetea specifica v rstei Are o piele de nou-nascuta, care este totusi efectul supracongelarii n schimb, n-are un colorit natural E prea roza si seamana da, seamana cu o nghetata de fragi, scuzati-mi comparatia Chiar si parul l are prea blond Ca sa fiu sincera, mie mi face impresia ca e putintel cam flescaita, cam faisand e Si, totusi, e frumoasa, nimeni n-o poate nega E si foarte culta, foarte inteligenta, foarte ndrazneata, ntr-un cuv nt, s-ar putea vorbi despre ea numai la superlativ Mie mi-e cam frica de ea, ma face sa ma simt prost si sa am complexe (Tace ncurcata, apoi reia cu o voce ceva mai puternica) Dar tin foarte mult la ea n special c nd e congelata! (Tacere Metronomul continua sa bata ) iLSE ( ncetisor): Pot sa ma uit prin vizor sa vad ce se nt mpla? PETER (tot ncetisor): Desigur! Dar sa nu faci zgomot Suntem si asa prea multi, iar o emotie neasteptata i-ar putea dauna iLSE: Ah, e nc ntatoare! Pare sculptata din cea mai fina marmura Si e , vreau sa spun, e chiar at t de batr na?! BALDUR (lui ilse): Nu pune ntrebari deplasate! iLSE (lui Baldur): Nu e de loc o ntrebare deplasata Am vrut sa stiu doar c ti ani are Pare at t de t nara si se spune, totusi, ca e foarte batr na! PETER (care a urmarit discutia lor): Va lamuresc imediat, domnisoara Patricia are 163 de ani, dintre care 23 de viata normala si 140 de hibernare Nu stiam ca voi nu cunoasteti povestea Patriciei Va rog sa ma scuzati, Maria si Robert, daca voi repeta lucruri pe care voi le stiti deja Voi ncerca sa- i pun la curent, pe scurt, si pe acesti tineri simpatici Mai nt i trebuie sa aflati ca tehnica hibernarii a fost pusa la punct catre mijlocul secolului XX, dar numai n scopuri terapeutice Abia n 1970 s-a perfectionat o metoda de congelare lipsita de riscuri si total nedureroasa, adecvata conservarii ndelungate a organismelor superioare Un vis a devenit astfel realitate, put ndu-se "expedia" un om n viitor Dar c t timp putea sa hiberneze un om? Existau limite? Si cu ce pret? La aceste ntrebari n-au putut fi gasite imediat raspunsurile si tocmai de aceea s-a instituit un concurs, aici, la Berlin, un concurs destinat voluntarilor BALDUR: Si Patricia este una dintre acestia? PETER: Desigur Din ceea ce reiese din actele pe care le are asupra ei, ea s-a clasificat pe primul loc Avea toate calitatile cerute: inima, plam ni, rinichi etc , n perfecta stare de sanatate, un sistem nervos de pilot spatial, un caracter imperturbabil si inaccesibil nici unei influente, o emotivitate scazuta si, n sf rsit, o cultura si o inteligenta superioare Evident, cultura si inteligenta n-au fost conditii sine qua non pentru a suporta congelarea, dar - din motive lesne de nteles - au fost preferati cei cu un nalt nivel cultural BALDUR: Asadar, Patricia a dormit din 1975 si p na astazi? PETER: Da, cu scurte ntreruperi Programul a fost pus la punct de o comisie n colaborare cu ea Presedintele acelei comisii speciale a fost celebrul meu bunic, Hugo Th rl iLSE: Acel despre care am nvatat si la scoala? PETER: Chiar el, domnisoara! Descoperitorul celui de-al iV-lea principiu al termodinamicii Programul prevedea c te o decongelare de c teva ore n fiecare an, la 19 decembrie, ziua ei de nastere iLSE: Ce intentie draguta! PETER: si alte decongelari periodice, cu diverse ocazii, cum ar fi importantele expeditii interplanetare, descoperirile celebre, n sf rsit, tot ceea ce merita sa fie vazut si transmis generatiilor urmatoare n plus, trebuia decongelata de doua ori pe an pentru controlul medical Din documentele anexa rezulta ca suma intervalelor de veghe, din 1975 si p na astazi, este de circa trei sute de zile BALDUR: Dar, scuzati-mi ntrebarea, cum a ajuns Patricia n casa dv ? E aici de mult? PETER: (vadit ncurcat): Patricia este Patricia face parte, ca sa zic asa, din ntreaga mostenire a familiei noastre E o poveste lunga si n parte necunoscuta Stiti, sunt lucruri care s-au nt mplat n alte timpuri, a trecut de atunci un secol si jumatate si se poate considera un miracol cum a putut fi transmisa Patricia din tata-n fiu, nestingherit, fara sa paraseasca niciodata casa noastra Reprezinta, oarecum, continuitatea familiei noastre Patricia este este un simbol, da! BALDUR: Dar cum ? PETER: cum a ajuns Patricia sa faca parte din familia noastra, asta voiai sa ma ntrebi, nu-i asa? Ei bine, oric t de ciudat ar parea, asupra acestui fapt nu s-a gasit nimic scris Circula doar o traditie orala pe care Patricia refuza fie s-o dezminta, fie s-o confirme Se pare ca la nceputul experientei Patricia locuia la Universitatea din Berlin, si mai precis, n laboratorul institutului de anatomie si ca n jurul anului 2000 ar fi avut o violenta disputa cu corpul academic S-ar fi pl ns ca mediul lipsit de intimitate, chiar lugubru - se afla alaturi de cadavrele de disectie - ar fi putut avea, cu timpul, o influenta negativa asupra ei Odata, c nd a fost decongelata, ar fi amenintat ca daca nu i se repartizeaza un container separat va ntrerupe experienta Atunci, bunicul meu despre care v-am vorbit mai nainte si care era decan al Universitatii, s-ar fi oferit, pentru a pune capat discutiilor, s- o gazduiasca pe Patricia iLSE: Ce femeie ciudata! Dar, scuza-ma, n-a stat destul n frig? Cine o obliga sa mai stea? Nu pare sa fie prea amuzant sa zaci n letargie tot anul si sa te trezesti numai pentru o ora-doua si asta nici macar atunci c nd vrei tu, ci c nd vrea altul Eu m-as fi plictisit de moarte! PETER: Gresesti, ilse! Dimpotriva, nimeni n-a avut vreodata o existenta mai intensa dec t cea a Patriciei Viata ei este concentrata, nu contine dec t esentialul, nu contine nimic ce nu merita sa fi fost trait C t despre timpul pe care-l petrece n frigider, acesta se scurge numai pentru noi, nu si pentru ea n ea nu lasa nici o urma, nici n memorie si nici n tesuturi N-o mbatr neste O mbatr nesc doar orele de veghe De c nd a fost congelata, la v rsta de 22 de ani, si p na acum au trecut 141 de ani, iar ea a mbatr nit doar cu mai putin de un an De anul trecut si p na astazi, pentru ea au trecut doar treizeci de ore BALDUR: Bine, bine, si petrece trei-patru ore pentru a-si sarbatori aniversarea, dar apoi ce face? PETER: Pe urma? E drept, uneori face si altceva Sa vedem calculeaza alte sase-sapte ore pentru dentist, pentru probarea unor haine, pentru a iesi cu Lotte n oras ca sa-si cumpere o pereche de pantofi iLSE: Asa e, trebuie sa fie la curent cu moda PETER: si astfel s-au dus zece ore Apoi, sase ore ca sa asiste la premiera operei "Tristan" si s-au facut saisprezece ore nca sase ore pentru doua vizite medicale generale iLSE: Cum, s-a mbolnavit?! De altfel, nici nu e de mirare, variatiile de temperatura nu fac bine nimanui, chiar daca esti obisnuit PETER: Nu, nu, e sanatoasa tun! Dar fiziologii Centrului de studii vin n mod regulat, de doua ori pe an, cu o multime de instrumente si aparate, o decongeleaza, o nv rtesc pe toate partile, i fac radioscopii, o supun la fel de fel de teste psihologice, electrocardiograme, analize ale s ngelui , apoi pleaca fara sa spuna nici un cuv nt: secret profesional BALDUR: Dumneavoastra o tineti aici pe Patricia n scopuri stiintifice? PETER (vizibil jenat de ntrebare): Nu nu tocmai Stiti, eu am abandonat activitatea stiintifica, nsa ne-am atasat de Patricia ca de o fiica Nu ne-ar parasi pentru nimic n lume BALDUR: Dar atunci pentru ce intervalele la care o decongelati sunt at t de mari, iar perioada de veghe at t de scurta? PETER: E explicabil: Patricia si propune sa ajunga, n plina tinerete, c t mai departe n timp, asa ca-si economiseste fiecare minut Dar veti putea auzi toate acestea si nca multe altele chiar din gura ei iata, am ajuns la 35 si ncepe sa deschida ochii Repede, Robert, desfa containerul si taie nvelisul protector din fata usii A nceput sa respire (Un pocnet si portiera containerului se da nlaturi Zgomote facute de un foarfece ) BALDUR: Ce nvelis? PETER: Un nvelis de polietilena, care este foarte aderent si ermetizeaza perfect containerul Serveste la reducerea pierderilor prin evaporare (Metronomul, care s-a auzit ca zgomot de fond tot timpul, bate din ce n ce mai tare, apoi se opreste brusc Se asterne o tacere profunda ) MARGARETA (din camera alaturata): Mama! S-a trezit tanti Patricia? Ce mi-a adus anul acesta? LOTTE: Ce vrei sa-ti fi adus? Obisnuitul cub de gheata! De altfel, nici nu e ziua ta, ci a ei Culca-te acum si dormi ca e t rziu! (Din nou se lasa tacerea Apoi se aud distinct un suspin, un cascat slab, un stranut Fara tranzitie, Patricia ncepe sa vorbeasca ) PATRiCiA (voce afectata, taraganata si nazala): Buna seara, buna ziua! C t e ceasul? Ce de lume! Ce zi e astazi? Ce an? PETER: 19 decembrie 2115 Nu-ti amintesti? E ziua ta La multi ani, Patricia! TOTi: La multi ani, Patricia! (Vorbesc cu totii Se aud fragmente de fraze): - Ce gratioasa e! - Domnisoara, scuzati, as vrea sa va pun c teva ntrebari - Mai t rziu, mai t rziu Poate o fi obosita! - n perioada de hibernare visati? Ce visati? - As vrea sa va cer parerea asupra iLSE: Poate i-a cunoscut pe Newton sau pe Franklin BALDUR: iar spui enormitati! Astia au trait cu doua secole naintea ei! LOTTE ( ntrerup nd cu hotar re): Dati-mi voie, dati-mi voie sa trec, va rog Trebuie sa fie cineva care sa se g ndeasca si la lucrurile practice Poate ca Patricia are nevoie de ceva (Catre Patricia) O ceasca cu ceai cald? Sau poate vrei ceva mai hranitor, un biftec, de exemplu? Vrei sa te schimbi, sa te nviorezi putin? PATRiCiA: Multumesc, Lotte, ce buna esti! Doar un ceai as vrea Altceva nimic, pentru moment; stii doar ca decongelarea mi tulbura putin sistemul neurovegetativ Poate mai t rziu voi dori un biftec Dar nu prea mare Oh, Peter! Ce faci? Ce-ti mai face sciatica? Ce noutati ai sa-mi comunici? A si nceput sa fie frig?! O, eu detest iarna! Poate pentru ca sunt tot timpul expusa frigului Si tu, Lotte? Vad ca esti bine, sanatoasa, chiar putin cam ngrasata, poate MARiA (filozof nd): Navigatia cronologica este deopotriva de fatala pentru toti! BALDUR: Nu chiar pentru toti Permite-mi, Peter am auzit vorbindu-se at ta de Patricia, am asteptat at ta nt lnirea asta, nc t as vrea acum (catre Patricia) Domnisoara, va rog sa-mi scuzati ndrazneala, dar stiu ca timpul va este limitat As vrea sa-mi descrieti lumea noastra vazuta de dumneavoastra, sa-mi vorbiti despre trecutul dumneavoastra, despre secolul dumneavoastra, caruia i datoram at tea, despre proiectele dumneavoastra de viitor, despre PATRiCiA (cu suficienta): Nu vad nimic extraordinar n lumea dumneavoastra Stiti, m-am obisnuit foarte repede l vad aici, de exemplu, pe domnul Th rl, ajuns la cincizeci de ani (rautacios), cu parul pe duca, cu putintica burta, pl ng ndu-se de dureri n tot corpul! Ei bine, pentru mine, cu doua luni n urma, avea douazeci de ani, scria poezii si voia sa plece voluntar pe Venus, iar n urma cu trei luni avea zece ani, mi spunea "tanti Patricia", pl ngea c nd ma congelau si voia sa vina cu mine n frigider Nu-i asa, iubitule? Ei, hai, nu te supara! Cu cinci luni n urma, nu numai ca nu era nascut, dar nici nu era programat sa vina pe lume Pe vremea aceea mai traia nca tatal tau, colonelul, care si-a nceput cariera ca locotenent al Legiunii a iV-a de cosmonauti La fiecare decongelare a mea l gaseam cu c te un grad n plus si cu ceva par n minus! mi facea curte n modul acela grotesc, cum se obisnuia pe atunci Timp de opt decongelari mi-a facut curte As putea spune ca n privinta asta toti barbatii din familia Th rl s-au purtat la fel cu mine Nu au cum sa va spun, nu au o conceptie prea serioasa asupra relatiilor de tutela (Vocea limpede si puternica a Lottei o ntrerupe brusc pe Patricia, spre nemultumirea evidenta a celor de fata ) LOTTE: Ati auzit-o?! Asa e ea, n-are pic de rezerva E adevarat ca eu m-am ngrasat, dar eu nu stau n frigorifer ca ea Ea nu se ngrasa, nu slabeste, ea este eterna ca aurul, ca diamantul! n schimb, i plac barbatii, si n special barbatii altora! E o capricioasa si o cocheta desav rsita Ma adresez dumneavoastra, domnilor, n-am dreptate sa n-o pot suferi? (Suspina) Si ceea ce e si mai rau, e ca la venerabila ei v rsta mai place nca barbatilor Stiti bine cum sunt barbatii, Th rl sau altul, intelectualii n special: doua suspine, doua ocheade, doua amintiri din copilarie si au si cazut n cursa! Dar se ntelege ca cea care regreta mai t rziu este ea, pentru ca - dupa o tuna sau doua - se pomeneste ca tinerii ei amorezi s-au cam vestejit Nu, sa nu credeti ca eu sunt at t de proasta nc t sa nu-mi dau seama ca de data asta si-a schimbat comportarea fata de sotul meu A devenit mai caustica, mai dura cu el, si stiti de ce? Pentru ca acum s-a ivit un alt t nar la orizont! Dar voi n-ati asistat la alte decongelari C nd iesea din container, avea pe ea doar rochia, nimic altceva dedesubt Din pacate din pacate, n-am reusit niciodata sa ma conving ca ea si cu sotul meu Puteti fi voi siguri ca relatiile dintre "tutore" si aceasta fata delicioasa s-ar fi putut desfasura la lumina zilei, fara sa ncalce regulile bunei-cuviinte? Cu alte cuvinte, ca toate decongelarile au fost nregistrate cu regularitate n carnet?! Eu, una nu pot fi sigura! Dar de data asta parca e alta, ati vazut? Explicatia e simpla: a pus ochii pe un alt barbat, mai t nar! (Voci) Oh, n-am crezut ca au ajuns at t de repede p na aici! (Din camera alaturata se aud vocile soptite ale Patriciei si ale lui Baldur ) BALDUR: o senzatie pe care n-am simtit-o niciodata N-am crezut ca as putea nt lni vreodata reunite ntr-o singura faptura farmecul eternitatii si cel al tineretii Esti at t de t nara si de frumoasa! PATRiCiA: Da, domnule Baldur te numesti, nu-i asa? Da, Baldur nsa darurile mele sunt trei la numar, nu doua: eternitatea, tineretea si singuratatea iar aceasta din urma este pretul pe care-l platesc cei ce cuteaza sa faca ceea ce am facut eu BALDUR: Dar ce experienta mareata traiesti dumneata Patricia!! Sa poti compara personal obiceiuri, evenimente, persoane, la distanta de decenii, de secole chiar! Ce istoric nu te-ar invidia? Eu ador istoria!!! (Cu o pornire brusca ) Te rog lasa-ma sa citesc jurnalul dumitale personal! PATRiCiA: Cum ?? Stii ca vreau sa spun, ce te face sa crezi ca am un jurnal intim?! BALDUR: Deci ai! Am ghicit! PATRiCiA: Da, am Face parte din programul dinainte stabilit, dar nimeni nu stie Nici chiar Th rl Si nimeni nu poate sa-l citeasca, pentru ca e cifrat BALDUR: Si asta face parte din program? PATRiCiA: Desigur BALDUR: Daca nimeni nu-l poate citi, atunci cui i este folositor? PATRiCiA: Mie Adica, mi va folosi mai t rziu BALDUR: C nd ? PATRiCiA: C nd voi fi terminat experienta Atunci sper sa-l pot publica (Cu o voce visatoare ) Stii, sper sa ma dedic ziaristicii si sa public amintiri despre multi oameni celebri care au fost contemporani cu mine Cred ca voi deveni foarte populara BALDUR: Patricia, ia-ma cu tine! ! PATRiCiA (se g ndeste putin, apoi spune rece): N-ar fi o idee rea daca n-ar fi at t de abstracta Sa nu crezi ca e suficient sa intri n frigorifer Trebuie sa-ti faci niste injectii, sa urmezi un curs special de instruire Desigur, ar fi fost placut sa am un tovaras de "drum" at t de vioi, at t de pasionat, at t de plin de temperament ca dumneata Dar, din pacate, nu-i at t de usor cum ti-ai nchipuit probabil Dar mi se pare ca esti logodit BALDUR: Logodit?! Am fost PATRiCiA: P na c nd? BALDUR: P na acum o jumatate de ora, dar acum te-am nt lnit pe dumneata, Patricia, si totul s-a schimbat PATRiCiA: Esti un lingusitor, un om periculos (Vocea Patriciei se schimba brusc Nu mai e modulata si languroasa, ci clara, energica si taioasa ) Oricum, daca lucrurile stau asa cum mi spui, am putea face o combinatie interesanta BALDUR: Patricia, de ce sa mai am nam? Sa plecam, vino cu mine! PATRiCiA: Tocmai la asta ma g ndeam si eu Dar c nd? BALDUR: Chiar acum Traversam coridorul si iesim! PATRiCiA: Nu se poate! Nu vezi ca suntem p nditi? BALDUR: Atunci c nd? PATRiCiA: La noapte! Fii atent la ce-ti spun: la miezul noptii vor pleca toti oaspetii, iar Peter ma va recongela, dupa care se va duce la culcare Termina repede cu mine, pentru ca decongelarea si congelarea se aseamana ntruc tva cu principiul de functionare a submarinelor: la suprafata trebuie sa iasa ncet, dar imersiunea poate sa fie si mai rapida, asa ca ma baga n container si pune compresorul n plin fara multe mofturi n primele ore nsa, ram n destul de constienta si revin rapid la viata activa BALDUR: Si atunci? PATRiCiA: Atunci e simplu Ai sa pleci odata cu ceilalti, o duci acasa pe iogo , n sf rsit, pe fata aceea, apoi te vei ntoarce aici, vei intra n gradina, vei sari pe fereastra de la bucatarie si BALDUR: s-a facut! nca doua ore, si lumea va fi a noastra, Patricia! Dar spune-mi, nu vei regreta? N-ai sa te caiesti ca ai ntrerupt pentru mine marea dumitale cursa spre secolele viitoare? PATRiCiA: Uite ce este, Baldur, vom avea destul timp sa vorbim despre asta daca "lovitura" ne reuseste Dar mai nt i trebuie sa ne reuseasca Ah, uite ca ncep sa plece; treci la locul dumitale, repede, poarta-te civilizat si cauta sa nu faci prostii N-as vrea pentru nimic n lume sa ratam ocazia care s-a ivit (Voci ale invitatilor care pleaca Zgomote de scaune mutate din loc Fragmente de fraze): - Pe anul viitor! - Noapte buna, daca pot spune asa - Sa mergem, Robert N-am crezut ca e at t de t rziu - Baldur, sa mergem, ti fac cinstea sa ma conduci (Tacere Apoi vocea Lottei, care se adreseaza publicului) LOTTE: Si asa au plecat cu totii, Peter si cu mine am ramas singuri cu Patricia, lucru care n-a fost prea placut pentru nici unul dintre noi Nu spun asta pentru ca as avea fata de Patricia acea antipatie marturisita anterior ntr-un mod poate putin prea impulsiv, nu! Dar ne aflam toti trei ntr-o situatie obiectiv neplacuta, rece, falsa, jenanta Am vorbit putin de una, de alta, apoi ne-am salutat si Peter a congelat-o din nou pe Patricia (Aceleasi zgomote ca la nceput, dar inversate si accelerate Suspine, cascat Aplicarea nvelisului de polietilena Se pun n functiune metronomul, apoi pompa Suieraturi etc , metronomul ram ne n functiune, dar treptat ritmul lui se confunda cu cel al pendulei Se aude bat nd ora unu, unu si jumatate, doua n scena razbate zgomotul unui automobil care se opreste O portiera tr ntita n departare latra un c ine Pasi pe pietrisul din gradina Se deschide o fereastra Pasi pe pardoseala de lemn, care sc rt ie Se deschide portiera frigoriferului ) BALDUR ( ncet): Patricia, eu sunt! PATRiCiA (voce confuza si moale): Tmim imvmlmsml! BALDUR : Cuuum? PATRiCiA (ceva mai distinct): Taie nvelisul! (Zgomotul foarfecelui) BALDUR: L-am taiat! Si acum ce trebuie sa fac? Te rog sa ma ierti, dar nu sunt prea priceput, e pentru prima oara c nd PATRiCiA: Oh, ce-a fost mai greu s-a facut, restul e un fleac! Da-mi m na, sa pot iesi de aici (Pasi, " ncet", "Sst", "Pe aici" Din nou pasi pe pardoseala Fereastra Portiera masinii care se deschide si se nchide la loc Baldur porneste motorul ) BALDUR: Uff, bine c-am scapat! Patricia, ai scapat de frigorifer! Mi se pare ca visez, de doua ore parca traiesc ntr-un vis si mi-e teama sa nu ma trezesc! PATRiCiA (rece): Ti-ai dus logodnica acasa? BALDUR: Pe ilse? Da! Mi-am luat ramas bun de la ea PATRiCiA: Ti-ai luat ramas bun spui? Definitiv? BALDUR: Da N-a fost at t de greu cum mi-am nchipuit Mi-a facut doar o mica scena Nici n-a pl ns macar (Pauza Motorul e n functiune) PATRiCiA: Baldur, a sosit momentul sa-ti dau o explicatie, dar sa nu ma judeci gresit Trebuie sa ma-ntelegi aveam nevoie de cineva care sa ma scoata de acolo BALDUR: Cum, numai at t?!?! Sa te scoata de acolo?! PATRiCiA: Da, sa ma scoata din frigorifer si din casa lui Th rl Baldur, simt ca-ti datorez o marturisire! BALDUR : Numai o marturisire e putin, Patricia! PATRiCiA: Altceva nu-ti pot oferi, Baldur Si nici macar marturisirea nu e cea pe care o astepti Sa ma crezi ca e ntr-adevar plictisitor si obositor sa fii mereu congelata si decongelata Apoi, mai e si altceva BALDUR: Altceva?! PARTiCiA: Da Vizitele de noapte ale lui Peter BALDUR: Biata de tine, c t trebuie sa fi suferit! PATRiCiA: Era o secatura (Zgomotul automobilului care se ndeparteaza ) LOTTE: Si astfel se termina povestea aceasta Eu am simtit ca se petrece ceva neobisnuit n noaptea aceea Am auzit chiar si niste zgomote ciudate, dar nici nu m-am miscat La ce bun sa fi dat alarma? Asa e mai bine pentru toti Baldur, saracutul, mi-a povestit totul Se pare ca Patricia, pe l nga toate alea, l-a mai tapat de ceva bani, ca sa se duca nu stiu unde, n America, daca nu ma-nsel, sa se-nt lneasca cu un barbat de aceeasi v rsta cu ea, care sta si el - fireste - tot ntr-un frigider Daca Baldur s-a-mpacat sau nu cu ilse, asta n-are prea mare importanta pentru nimeni, nici macar pentru ilse Containerul l-am v ndut C t despre Peter n rom neste de iancu G B rladeanu SANDRO SANDRELLi Liliacul si directorul26 Cu toata ostentatia tablitei de pe usa: "Nu se intra fara a fi anuntat", individul nalt si cu ochelari negri intra n biroul directorului Acesta ridica brusc capul din maldarul de corecturi pe care le citea, fixa intrusul cu o indignare cresc nda, apoi exclama enervat: - Cine v-a ngaduit sa intrati fara sa fiti anuntat? intrusul trebuie sa fi avut obrazul cam gros, din moment ce, ca si c nd nu s-ar fi nt mplat nimic, trase un scaun si se instala cu vizibila satisfactie Apoi l privi tinta pe directorul "Astraliei", revista lunara de povestiri stiintifico-fantastice Pare imposibil ca un om cu ochelari negri sa poata fixa cu intensitate o alta persoana, dar el asa facu si directorul "Astraliei" se simti parca strapuns de doua lame nrosite Teribil de st njenit, se agita pe fotoliul directorial si ncerca sa ntinda m na spre buton - Eu, n locul dv , n-as suna, spuse intrusul n orice caz, ncercati Nu va veni nimeni "E nebun" - g ndi nelinistit directorul Obisnuit sa citeasca cele mai nfricosatoare aventuri, trimise n trei exemplare de colaboratorii sai, nu-si imaginase vreodata ca va trebui sa traiasca el nsusi una Suna, totusi, impacientat, de mai multe ori, dar, asa cum prevazuse intrusul, nimeni nu raspunse Tintuit de teama, ramase nemiscat pe fotoliu, astept nd ca vizitatorul sa scoata un pistol ncarcat sau cel putin un pumnal ascutit - Ar trebui sa va spun numele meu, zise acesta Ne cunoastem foarte bine, dar nu ne-am vazut niciodata Ma numesc Roderick Aloisius Compak! "Roderick Aloisius Compak"! Acest nume era familiar directorului "Astraliei" Dintr-o data, n minte i se facu lumina: - Desigur, Roderick Aloisius Compak, specialistul nostru n povestiri despre Luna! Si un sur s de usurare se contara pe figura directorului: Da, ce placere sa va vad! Ce mai faceti? Si aproape schita gestul de a-i ntinde m na Compak ramase nemiscat si-i arunca prin ochelarii negri o privire at t de rece nc t directorul se simti parca mbr ncit si, palid, fara suflare, cazu pe fotoliu Vocea lui Compak se auzi din nou, si n ea rasunau tonuri de nedescris: - A trecut o luna de c nd nuvela mea "Parohia Satanei" a c stigat concursul dv de zece mii de dolari, spuse, si o usoara vibratie i str mba coltul gurii, o gura ciudata, cu doua buze ns ngerate Si nca n-am primit mandatul dv - Eh, da, bolborosi directorul Ce altceva ar fi putut spune? Era adevarat - Trebuie sa va fac o marturisire n legatura cu povestirile mele despre Luna, spuse Roderick Aloisius Compak Nu e vorba de opere de fantezie - Nu sunt opere de fantezie? ntreba directorul, repet nd mecanic Apoi si dadu seama ce nsemnau acele cuvinte si, cu parul maciuca, facu un salt peste fotoliu Nu sunt opere de fantezie? Si ce sunt atunci? striga el intrusul l tintui din nou pe fotoliu, cu alta privire de gheata Se ridica ncet de pe scaun si, sub ochii nlemniti ai directorului, ncepu sa se dezbrace Nu-i trebui mult Sub pelerina neagra avea doar o usoara salopeta bruna C nd dezbraca si aceasta ultima haina, directorul scoase o exclamatie de groaza: n fata lui, n toata nspaim ntatoarea sa aparitie, se nalta un liliac cu figura omeneasca; ochii - doua pete cenusii, acum, fara protectia ochelarilor negri; un par cenusiu pe tot corpul; doua aripi negre, care, desi ndoite pe l nga trup, se ghiceau enorme si n stare sa trezeasca o repulsie supraomeneasca Si totusi, las nd la o parte aspectul sau nspaim ntator, din enormul liliac se desprindea o atmosfera misterioasa, o maretie supranaturala - Adevaratul meu nume nu e Roderick Aloisius Compak, ci Frrxyxxyx Asa ma numeau semenii mei, c nd traiam nca mpreuna cu ei, n imensele pesteri din subsolul lunar, prea iubita mea patrie M-am nascut sub ceea ce voi numiti craterul Copernic si am trait mai mult de cinci sute de ani de-ai vostri mpreuna cu fratii mei, p na ce am ajuns la v rsta majoratului N-am avut niciodata un caracter bun si nici unul dintre liliecii de pe Luna nu are cu adevarat un caracter bun Conducatorii nostri sunt constr nsi n fiecare an sa-i exileze pe Terra pe cei mai turbulenti Acum c teva luni m-a ajuns si pe mine aceasta soarta Un disc zburator m-a transportat p na la unul dintre porturile voastre si m-a lasat prada destinului meu M-am adaptat foarte greu Am suferit saptam ni ntregi de o foame crunta, s ngele vostru, al oamenilor, e prea dulce pentru mine, nu m-am putut hrani cu el si, dupa primele doua tentative esuate, a trebuit, sa renunt Acum am nevoie de foarte multi bani pentru a ma mentine n viata cu m ncaruri scumpe si rare De aceea m-am decis sa scriu la reviste stiintifico- fantastice: n-am facut altceva dec t, sa-mi transcriu amintirile din copilarie N-a fost de loc greu! Liliacul si desfacu larg aripile, care ocupara aproape toata ncaperea Rece de sudoare, ngrozit, directorul l asculta fascinat - Am asteptat o saptam na cecul de zece mii de dolari! continua liliacul Si v-am scris, cer ndu-va explicatii - Dar noi v-am raspuns ca , se b lb i directorul - Fleacuri V-am spus ca noi, liliecii de pe Luna, suntem lipsiti de caracter Suntem s ngerosi si razbunatori, iar eu, n exilul meu terestru, va voi demonstra ca sunt cel mai rau liliac ce s-a nascut vreodata sub craterul Copernic - Veti avea ndata cecul ndata , b igui directorul "Astraliei", agit nd slab un brat Privirea oarba, dar nghetata a liliacului l tintui din nou pe fotoliu Directorul nclina capul - Noi, liliecii, avem o singura arma, dar teribila pentru voi, oamenii, continua liliacul Frrxyxxyx Strigatul nostru! - Strigat cu ultrasunete? murmura directorul "Astraliei", fac nd niste ochi nspaim ntati si devenind, daca s-ar putea spune, si mai palid Apoi, cu o sfortare supraomeneasca, reusi sa se scoale de pe fotoliu si sa sara spre usa: Usa era ncuiata - ndurare ajutor! striga el, alunec nd pe podea ndurare , gemu nca o data si scoase un sunet ascutit de durere, prabusindu-se, redus la o masa informa Drept n picioare, n mijlocul camerei, cu gura pe jumatate deschisa, din care nu iesea nici un sunet perceput de urechea umana, liliacul emitea un fascicul de ultrasunete de o forta de necrezut, fac nd vag luminescent aerul din cabinetul directorial Corpul directorului, nvaluit de flux, se zb rci n chip nfricosator, avu o ultima tresarire, apoi exploda Toata ncaperea parea strabatuta de un uragan devastator; mobilele erau de-a dreptul far mitate, la fel h rtiile Podeaua, tavanul si peretii erau acoperiti de un strat des de pulbere, produs de dezagregarea tencuielii Ferestrele nu mai aveau geamuri, reduse la un nor impalpabil de atomi * Politia n-a putut niciodata sa dezlege misterul neobisnuitei morti a directorului "Astraliei", ncuiat ntr-o camera cu una dintre ferestrele zg rie-norului deschisa la cincizeci de metri de sol, absolut fara nici o posibilitate de escaladare sau de cobor re Secretara, gasita n anticamera, n stare de inconstienta, se dovedi victima unei amnezii complete si nu se mai nsanatosi niciodata A existat totusi cineva care a avut ceva de spus: un v nzator de ziare afirma ca, n umbra serii, vazuse pe cineva sau ceva iesind n zbor pe fereastra de la etajul al treizecilea si pierz ndu-se pe cer "Parea un liliac enorm", spunea baietasul Dar era numai un baietas; i trasera o palma si-l gonira Padurea ntunecata27 n mijlocul unui nesf rsit conglomerat globular, despartita de galaxie de ani-lumina fara numar, ntunecata Gympie se roteste n jurul ndepartatului ei soare, pierduta sub o vesnica si implacabila mantie de gheata Aici, n centrul conglomeratului, pe cer izvorasc stele ntr-o multime ametitoare de culori, mai dese dec t picaturile de ploaie dintr-un nor greu, pe fondul de un negru absolut Totusi, nconjurata de miriade de stele, Gympie se afla, din timpuri stravechi, scufundata ntr-un iad de frig si de moarte Acoperita pretutindeni de lignit si de fantasme de lava pietrificata, sculptate n figuri de cosmar, de dimensiuni titanice, stinse de miliarde de ani, c mpiile devastate scr snesc n murmur de suieraturi scurte, sf sietoare, c nd jocul mareelor negrilor sateliti ai Gympiei face sa irumpa izvoarele subterane de metan lichid Gympie - invadata de lagune, de mari, de nesf rsite oceane de heliu si de hidrogen, traversata de o ne ntrerupta retea de uriase filoane metalifere, brazdata de neobosite, biciuitoare sarcini electrice, care, volatiliz nd rocile, ratacesc de la o calota polara la alta, n mijlocul unei cumplite dezordini de distorsiuni gravitationale si magnetice - strabate, de milioane de ani, spatiul, gem nd si contorsion ndu-se sub chinuitorul cleste al fortelor cosmice, ea nsasi nspaim ntatoare si amenintatoare, oarba si inexorabila O subtire f sie stralucitoare se desena, printre constelatiile imobile, pe cerul Gympiei Din aceasta f sie se desprinse alta, si mai subtire, ndepart ndu-se cu repeziciune nca o clipa si un fulger tacut taie prima f sie, un fulger orbitor, desi ndepartat, martor mut al unei mari tragedii Cea de-a doua f sie luminoasa se curba pe neasteptate, acceler nd nebuneste; un corp alungit se ivi la extremitatea acesteia, propulsat de o flacara verzuie, ntr-o vijelioasa explozie de sc ntei Cu un pocnet tacut, zv cnind si rotindu-se ametitor, proiectilul plesni o data, de doua ori, de trei ori la suprafata marii, st rnind uriase valuri de heliu lichid, fosforescent Se nalta spasmodic ultima oara si exploda, zdrobindu-se de colturile unei protuberante st ncoase, acoperita de imense blocuri fosile de anhidrida carbonica, dura ca otelul calit * Dan Altwig si recapata ncet- ncet cunostinta, dar imediat cazu ntr-o spaima cumplita Era ntins ntre doua colturi de anhidrida carbonica, n ntunericul nghetat, plin de stele O multime de g nduri, de sunete, de voci nelinistite, url nd, dadeau navala n el Retrai scurtele clipe ale fugii precipitate, n nava de salvare, n timp ce astronava se ncingea, explod nd pe cerul nalt al Gympiei Revazu chipurile nvinetite, ochii injectati, gurile deschise larg, c nd p na si salupa spatiala se prabusea spre Gympie, ntr-o catastrofala traiectorie, auzi nca o data scr snetul prelung al cuiraselor, trosniturile succesive pe suprafata lichida a marii si ultima explozie - de o cosmica vastitate - care distrusese definitiv micul manunchi de supravietuitori O spaima muta l facu, n sf rsit, constient de absurditatea situatiei sale: era nca viu! mpotriva a milioane, a miliarde de probabilitati contrarii, era nca viu ncerca, instinctiv, sa se ridice, proptindu-se pe coate, dar zadarnic Recazu, inert, n costumul lui verde, de tehnician de clasa a doua si dadu seama, cu stupoare, ca rezervoarele de oxigen nu se defectasera; mica supapa ngaduia nca un firicel vital, tacanind cu al sau blip-blip Termoregulatoarele mai erau n functiune; frigul atroce nca nu patrundea n costum; doar jos, n dreapta, spre genunchi, i se paru ca simte insinuarea vicleana a unei lame nghetate Corpul ntreg i era un manunchi de dureri; dintr-o data, acestea devenira foarte puternice, si Dan, n inumana-i suferinta, ncepu sa suspine, de disperare, de groaza fara nume ce-l invada Timp ndelungat costumul sau verde tresalta de urlete de disperare Apoi stihia, parca ndur ndu-se de el, se domoli, iar Dan ramase din nou nemiscat, astept nd ca solitarul, halucinantul sau destin sa se ndeplineasca * Dan Altwig, tehnician de clasa a doua, era nca aproape un adolescent si astfel parea ntotdeauna n fata oricui l nsotea n calatoriile spatiale, departe, mereu mai departe de planeta-mama, Terra, p na la cele mai ndepartate tinuturi ale Galaxiei Un baietandru cu par blond si ochi albastri, pe care luminile astrilor incandescenti nu-i arsesera nca, transform ndu-i n galbenul si rosul ars al ochilor batr nilor lupi spatiali Acum Dan Altwig, spre deosebire de tovarasii lui mai norocosi, pieriti ntr-o clipa, de explozie, trebuia sa moara dupa o lunga si teribila agonie, iremediabil nchis pe solul dur al Gympiei, ale carei gemete chinuitoare, sub menghinea vesnic schimbatoare si cruda a fortelor cosmice, i ajungeau la creier prin casca si prin costumul strivit de st nca de gheata Lacrimile i curgeau n voie, fara ca trupul lui sleit sa poata face vreo miscare Erau lacrimi amare si calde nca; frigul patrunzator al planetei avea sa le nghete n scurta vreme Acesta fu unul dintre g ndurile fugare ale lui Dan Mai trecu un timp Deodata, n neantul din jur se forma o usoara condensare, un imperceptibil f lf it, ca de aripi, al spatiului - Dan, sopti o voce fara sunet Dan Altwig! Susurul si facu loc usor, dar imperios, printre eternele gemete ale Gympiei Dan si tinu rasuflarea "Oh " - suspina apoi, indiferent Un punct luminos capata contur printre st nci, p lp i, se stinse, se reaprinse, apropiindu-se ncet - Dan Altwig! chema din nou vocea fara sunet Dan! Focul iluzoriu era acum foarte aproape Mai dansa putin n spatiul negru, lipsit de aer si se opri - Dan Altwig! striga vocea - Oh , gemu din nou Dan Un suspin i se fr nse n piept Tresari, nfiorat Slaba lumina a focului dezvaluia o figura neclara, cu contururi imprecise, n ntunericul ad nc Treptat, lumina se nalta si crescu, devenind orbitoare Un strigat se desprinse de pe buzele lui Dan, pierz ndu-se ntr-un murmur Doi ochi patrunzatori cercetau costumul verde, atintiti pe chipul tulburat al lui Dan Absurdul vizitator, figura lui, da, figura lui mare si prietenoasa, sub un par c rliontat si roscat, fluturat de v nt, tinea n sus un bat cilindric, negru si subtire, n al carui v rf ardea o misterioasa lumina orbitoare Era nalt de statura, masiv, nvaluit ntr-o mantie ntunecata - Eu sunt Virgil Dan scoase un tipat, rasucindu-se: - Pleaca, urla el, disperat Tu nu esti aici! Tu nu existi Scoase un nou tipat, ncerc nd, n ciuda apasatoarei forte gravitationale, sa se smulga de jos Tu nu poti - Pot totusi, raspunse calm Virgil, oprindu-se o clipa, aproape zeflemitor, incredibila figura omeneasca printre st ncile de anhidrida carbonica, fara nici o protectie n gerul aspru, pe planeta neagra si lipsita de aer ntinse apoi bratul ramas liber, prinse umarul costumului lui Dan si, fara cel mai mic efort, l smulse pe astronaut de pe st nci, ridic ndu-l - E absurd, striga din nou Dan Si, convulsion ndu-se, se agata de coltii unei st nci; greutatea tremuratoare care p na n clipa aceea l strivise disparu dintr-o data, nclestarea durerilor care-l chinuisera se desfacu si pieri Dan, g f ind sub privirea lui Virgil, r se scurt, sec, se rasuci n chingile ce-i str ngeau din toate partile costumul, apoi si-l scoase Ramas fara casca, simti cum aerul nghetat l loveste ca un obiect solid, dar, dupa o clipa de ratacire, Dan si reveni; respira, si fluidul nespus de rece i umplu, n valuri, plam nii Nu-i facu rau; l tonifica, d ndu-i o stare de nemai nt lnita fericire, i strecura n muschi energie si n creier o beatitudine atotputernica, misterioasa * Un munte negru, acoperind n fata lor orizontul, se nalta c t cuprinzi cu privirea Dan n-ar fi stiut sa spuna cum ajunsese acolo, ntr-at t era de uluit O firida ngusta se deschise n peretele muntelui si, fara sa ezite, Virgil patrunse n ea Dan l urma; st nca neagra sc nteia n lumina orbitoare tinuta de Virgil, rasp ndind mii de reflexe uleioase Cei doi cobor ra pe un pov rnis acoperit de pulbere si de cioburi de piatra ponce, c nd, dintr-o data, Virgil se opri pe marginea unei uriase prapastii Era un put enorm, un imens crater circular, si din maruntaiele planetei parea sa emane o usoara, p lp itoare luminescenta Aici eternele vibratii dureroase ale Gympiei nu se mai faceau auzite ntr-o tacere absoluta, Virgil nfipse batul n fisura unei st nci - Nu ne mai este necesara, preciza el Si lumina orbitoare se stinse O exclamatie de surpriza se desprinse de pe buzele lui Dan; pe peretii imensului put se aprinsese o infinitate de ochi luminosi, irizati, un nou firmament, subteran, strabatut de unde de luminozitate, asemenea armonioasei respiratii a unui ciudat organism viu Dan si Virgil ncepura sa coboare n crater pe o carare ngusta, taiata n spirala; c t ai clipi, gura craterului disparu, la o naltime incalculabila, si cei doi drumeti se trezira nconjurati de o multime de puncte luminoase, c nd abia p lp ind, c nd izbucnind ntr-un torent de lumina n sf rsit, craterul ncepu sa se micsoreze si, ca prin minune, peretii lui devenira orizontali, conduc nd, printr-o larga conducta oblica, spre noi ad ncimi Paseau pe lungul drum si Dan nu simtea nici oboseala, nici curiozitate, ci numai o stare placuta care se infiltra n el si un inefabil sentiment de gratitudine si de ncredere Conducta cobora din ce n ce mai mult, iar acoperisul de st nci devenea din ce n ce mai nalt, p na ce disparu din privirile lor Acum mergeau pe fundul unei imense vai st ncoase, care parea sa nu se mai sf rseasca Peretele de st nca devenea din ce n ce mai luminos, de o intensitate de smarald, brazdata de reflexe aurii Putin dupa aceea, Dan si Virgil ajunsera ntr-un tinut ntins, marginit, de o parte si de alta, de doi ndepartati pereti st ncosi, verzui, cizelati de timp n miriade de reliefuri, v rfuri de lance si creneluri, ntr-o ne ntrerupta cascada de ornamentatii baroce, ntr-o luxurianta jungla minerala, de o inepuizabila fantezie creatoare Aerul se ncalzea pe nesimtite; i nvaluia o lumina proaspata, limpede, dulce, dar patrunzatoare Pe solul lenes ondulat al vaii, aparura primele aglomeratii vegetale: licheni, muschi pestriti, galbeni, rosii, violeti, albastri, carmin, apoi primii arbusti, o iarba frageda, pe care pasii lui Dan si Virgil alunecau cu zgomot nvaluit Si, iata, padurea puse stap nire peste tot, somptuoasa, de o frumusete de ne nchipuit, cu mii de nuante verzi, compacta panorama vegetala, de la arbori tineri, subtiri, cu v rfuri leganate, p na la uriase trunchiuri milenare, adevarati zei ai padurilor, cu coroanele pierdute n naltimi de nebanuit, adevarate creste verzi si brune pe cerul stralucitor de albastru; ntregi lumi dominatoare, mpresurate de interminabile siruri de flori de toate culorile, izbucnind n explozii de aur, de rosu aprins, de alb orbitor O suta de fluvii cu apa de cristal si purtau undele pe sub trunchiurile batr ne, ncarcate de vesnicie, vertiginoasa proliferare a splendidului univers vegetal, n freamat de viata naripata, n vuiet tot mai navalnic, armonios, eroic, strabatut de c ntece, de chemari Murmurul dureros al apelor, strecurat printre maluri pline de iarba sau printre st nci nvesm ntate cu bogate mantii de muschi multicolori, se mpletea cu sunetul miilor de cascade, iar aerul luminos si cald se mbraca cu ceata spumoasa a apei, far mitata de nenumarate si elegante salturi printre st nci zimtate ntr-o clipa, iarba deasa, arbustii, ramurile ncarcate ale arborilor giganti se animara de o viata noua, bogata, plina de farmec Cerbi aurii, elegante feline colorate n ocru, antilope cu coarne ascutite si delicate, cu imensi ochi negri, sc nteietori, alergau cu sprinteneala n jurul lui Dan si Virgil Minunate pasari ale paradisului, n culori arzatoare zburau din ramura n ramura, lebede albe si negre pluteau suverane pe apele linistite ale lacurilor albastrui; si, minune, n timp de miriade de flori se deschideau n iarba cu mireasma lor mbatatoare, pe apa sau printre frunzele verzi lebedele c ntara cu glas suav, acompaniate de freamatul brizei, de susurul izvoarelor, de murmurul infinit al padurii Dan, cu sufletul si mintea purtate de o fericire fara margini, continua sa-l urmeze pe Virgil, mereu n tacere, p na ce verdele covor de iarba se ntrerupse n fata unei mici plaje, cu nisip fin, purpuriu, pe care se fr ngeau undele albastre si violete ale unui mare fluviu Erau acolo plante acvatice necunoscute, cu imense frunze de smarald, nstelate de flori cu miez luminos si petale galbene si caramizii Virgil sari, cu pas usor, pe una dintre aceste frunze gigantice, iar Dan l urma fara teama, desprinz ndu-se ncet de mal si ncredint ndu-se curentului Lumea vegetala continua sa- i nsoteasca, de pe ambele maluri, si, ca o galerie deasupra fluviului, urmarea ambarcatia naturala pe care se aflau cei doi; multa vreme, cu neputinta de socotit, continuara sa pluteasca, asezati comod pe nervurile puternice si totusi moi ale frunzei, n muzica v ntului, a apelor, a ramurilor si a minunatelor animale care alergau pe maluri, printre ramuri, notau n apa, fac nd sa straluceasca solzi sau carapace, n lumina din ce n ce mai vie care ploua printre ramurile si frunzele mantiei tot mai frumoase a padurii * Fluviul se deschise ntr-o mare nesf rsita, si, n mijlocul marii, se ivi o insula nalta, stralucind n mii de irizari Nenumarate vase naintau spre insula, n timp ce v ntul umfla o multime de vele policrome, iar barbati, femei si copii de o rara frumusete ntinsera bratele spre Dan si Virgil, chem ndu-i vesel Las nd sa treaca frunza gigantica pe care cei doi stateau lenes ntinsi, noua, minunata umanitate, mbracata cu mantii luminoase, i nsoti, cu multimea de barci usoare, argintii, spre insula care, tot mai aproape, se arata a fi un imens oras vertical, construit pe mare, cu mii de turnuri de cristal leganator, nalte, n aerul de un albastru ad nc si misterios, fiecare purt nd n v rf c te un glob de lumina, stralucitor Peste tot, gradini suspendate, unele n floare, altele pline de sunet, cascade cu apa rosie, verde, purpurie, violeta, zboruri de porumbei albi si o muzica suprafiresc de dulce imensa frunza verde atinse malul la capatul unei scari de marmura alba, cu vinisoare de aur Fascinat, Dan puse piciorul pe prima treapta si, fara greutate, ncepu sa urce Pasind pe treptele nalte si albe ca si c nd ar fi zburat, urca mereu p na c nd ajunse printre turnurile nalte Marea era acum departe, jos, albastra si nemarginita n timp ce Dan zbura, strig nd de bucurie, muzica de orga a turnurilor crestea n intensitate si suavitate; un chip de femeie - ne nchipuit de frumoasa, adevarata ncarnare a tineretii, a fericirii, a armoniei nenumaratelor ceruri rotitoare ale gloriei universului - aparu, nfasurata n valuri albe si aurii, pe ultima treapta a scarii de marmura; ntinse bratele spre Dan, transfigurata de un inefabil, minunat sur s Din ce n ce mai repede, din ce n ce mai sus, Dan parcurse, ca n vis, ultimele trepte ale scarii, n timp ce strigatul suprem t snea din sufletul lui, revars ndu-se de dragoste si de o inumana fericire Si, n timp ce strabatea dintr-un singur salt ultimul spatiu care-l mai despartea de ea, muzica minunatului oras de cristal se nalta de sute de ori mai puternic n azurul nesf rsit al cerului si n fulgerarea transcendenta a miilor de globuri de lumina ca sa umple cu sine universul * Dincolo de nesf rsitele c mpii solitare, eternele halouri azurii, tivite cu caramiziu si purpura, continuau sa arda, oglindindu-se n colosurile de st nci crenelate de pe suprafata oceanelor da heliu si hidrogen, ncretite de nenumarate unde minuscule Gympie, ntunecata, sub mantia-i de gheata, gem nd si vibr nd, si continua cursa fara sf rsit n jurul ndepartatului soare n costumul sau verde, Dan Altwig zacea, imobil, n moarte Tot oxigenul se scursese prin crapaturile castii si se solidificase ntr-o alba aureola de zapada Gerul nemilos intra liber n costum, transform nd corpul lui Dan ntr-o fragila statuie de gheata, tare ca diamantul n imobilitatea absoluta nu se mai auzea dec t tacutul blip-blip al supapei de oxigen sun nd n gol; se-nchise apoi si ea, blocata de frig Pentru o clipa, o imensa ncarcatura electrica inunda c mpia ca sa nainteze, trosnind, spre nord, pe suprafata oceanului, si, nainte de a se stinge, ilumina chipul lui Dan Altwig, ncremenit, pentru totdeauna, ntr-un sur s de neexprimat n inima gramezii de st nci de anhidrida carbonica, un invizibil bloc metalic - un miriad de circuite electronice, de microvalvule, de releuri, de antene filiforme - se opri si se afunda din nou ntr-o tacere profunda si totala, durata pentru alte milenii Dar, nainte de a bloca definitiv valvulele si circuitele si nainte de a opri continuul flux al undelor de telepatie, acest ultim exemplar de teleconsolator hipnotic - pe care o foarte veche civilizatie disparuta de milioane de ani l semanase dintr-o compasiune postuma n cele mai respingatoare locuri ale Galaxiei, unde enorme capcane gravitationale si magnetice atrageau cele mai perfectionate astronave n caderi vertiginoase, mortale - trimise un ultim, afectuos, dureros salut lui Dan Altwig: - Adio, fiule, spuse si continua n susur electromagnetic: Acum adormi adormi dormi dormi dormi Polipul muzicant28 Sunt un asasin, dar aceasta declaratie nu nseamna at t o marturisire c t un prilej de a ma usura sufleteste ntr-adevar, daca am ucis am facut-o numai ca sa salvez lumea de la a doua si definitiva ei catastrofa iata motivul pentru care spusele mele constituie un prilej de usurare si nu o marturisire: toti stiu ca sunt un asasin, dar nimeni nu ma va putea condamna E nca vie n amintirea mea acea placuta dimineata de primavara - o primavara engleza! - c nd pornii spre Peter Russell, nebunul, n urma ciudatului sau telefon - Vreau sa-ti arat ceva, mi spusese el Ceva care ah, la dracu! Va vorbi toata lumea despre asta, ai sa vezi Ceva senzational, unic Te rog, vino imediat! si nchise telefonul cu un ton pe jumatate poruncitor, pe jumatate rugator Peter Russell, nebunul, era o autoritate n domeniul biologiei Pentru ce avea nevoie de mine n-as fi ghicit nici daca mi-as fi batut capul o mie de ani Nimeni nu si-ar fi putut imagina Si totusi n dimineata aceea suna ora fatala nu numai pentru Russell, ci si pentru ntreaga mea Anglie iubita L-am gasit pe Peter n mijlocul anticamerei, nalt, osos, cu parul lui roscat si hainele ntr-o dezordine de nedescris, cu chipul sur zator, cu capul usor nclinat si privirea pierduta, de parca ar fi ascultat ceva nemaiauzit Dar ceea ce ma izbi fu neobisnuitul cadru nconjurator Anticamera laboratorului sau e imensa - servea, de obicei, drept depozit si fusese proiectata cu generozitate de spatiu Ei bine, n dimineata aceea, parca spatiul fusese nghitit; totul era ntesat de instrumente muzicale Erau prezente acolo toate instrumentele, ngramadite p na la refuz, ocup nd fiecare coltisor, cele mai mici strecurate printre cele mari, viori, viole, violoncele, contrabasi, timpane, tobe si toate instrumentele de percutie, flaute, clarinete, fagoturi, oboaie, corni, trompete, tromboane si tube, harpe, o multime de piane, clavecine, celeste si chiar instrumente cu unde Martenot n mijlocul lor, pierdut n extaz, Peter Russell Zarindu-ma, mi sopti: - Taci, asculta Uluit, mi atintii privirea asupra lui, nemiscat, n tacere Si iata, pe neasteptate, prin usa deschisa a laboratorului razbatura c teva note, foarte cunoscute lovituri de timpan, urmate, cu minunata claritate, de faimoasa tema intonata de corni, apoi valul irezistibil al triumfatoarei muzici reluata de ntreaga orchestra - Dar e Simfonia a V-a de Beethoven! exclamai Sur sul se ntinse pe fata lui Peter - ntocmai, spuse - Dar cine naiba c nta n laboratorul tau? ntrebai, uluit, pe drept cuv nt, de faptul ca Peter Russell ar fi primit, n sanctuarul sau de studiu si de cercetari, o ntreaga orchestra Si ce orchestra! Din c t se auzea, desi atenuat, prin usa nchisa, executia celei de-a V-a Simfonii era o executie de mare clasa - Stii, spuse Peter, si chipul lui deveni serios si grav, stii, studiile mele de ani ntregi au avut un singur obiectiv: activitatea neurala a fiintelor inferioare, a nevertebratelor Si ntotdeauna am fost convins ca si n ele straluceste flacara inteligentei, subtire, mica, dar mereu prezenta - Prostii! exclamai M nia proverbiala a lui Peter Russell se dezlantuia din nou n fata mea, dar habar nu aveam ce legatura putea fi ntre ceea ce-mi spunea el si muzica sublima care razbatea din laborator - N-am sa te plictisesc cu explicatii amanuntite, ncepu el (c stig ndu-mi, astfel, recunostinta) si adauga, pe ton marinimos: Tu esti doar critic muzical, nu si savant; oricum, ti ajunge sa stii ca, utiliz nd substante radioactive de diferite tipuri, pure sau combinate ntre ele, am transformat multor generatii ale unei familii de polipi celulele genetice, reusind sa obtin la unele dintre ele o dezvoltare superioara at t n ansamblu c t si n ce priveste numarul de tentacule Apoi eu nsumi nu-mi dau seama dupa ce am obtinut sute de animale irationale si violente, pe care a trebuit sa le suprim fara mila, s-a nascut cea mai uluitoare capodopera din toate timpurile! Sur se din nou, cu nsufletire, privindu-ma tinta: - Am descoperit, concomitent, doua caracteristici extraordinare: animalele au nceput sa se reproduca prin simpla sciziune si continua sa creasca (banuiesc ca se hranesc direct cu energie) si sa scoata noi tentacule n acelasi timp, creierul lor a suferit o neobisnuita transformare: a devenit enorm si luminos se vede prin celelalte tesuturi, cartilaginoase, e alungit, un fel de ciorchine alcatuit din mai multi creieri elementari, independenti, nvaluiti n mici saci membranosi, bogat vascularizati, armonios legati ntre ei Si functioneaza! Poti sa comunici cu el! (prietenul meu asa pronuntase: "el") nvata pe r nd un singur lucru, dar c nd l-a nvatat e pentru totdeauna! Relua dupa o pauza de efect: - Acum o saptam na am distrus toate celelalte exemplare si l-am pastrat numai pe cel mai evoluat, pe care l-am nvatat sa c nte la toate instrumentele unei orchestre Absurda revelatie abia ncepea sa-si faca loc n minte, c nd Peter, cu un gest neasteptat, deschise larg usa laboratorului si o priveliste nspaim ntatoare se ivi brusc n fata ochilor mei, lu ndu-ma pe nepregatite Era un spectacol oribil, dar fascinant si nu-mi putui stap ni un strigat de groaza n timp ce monoclul mi aluneca, iar parul mi se facuse maciuca O cada imensa, plina de apa, n care trona o faptura inumana, misterioasa, de un verde intens, fosforescent, ocupa aproape toata podeaua laboratorului n mijloc, o forma ovoidala, cu o stralucire mai vie, un corp cu contururi nedefinite, nconjurat de nenumarate tentacule, mai groase la baza si din ce n ce mai subtiri, terminate n delicate protuberante asemanatoare unor ventuze, dar infinit mai desav rsite si mai sensibile Toate instrumentele unei orchestre erau nmanuncheate n aceste tentacule, din care se revarsa, triumfatoare, bogata, admirabil executata, de o impresionanta perfectiune, muzica nemuritoare a iui Beethoven C nd te ngheata groaza, e foarte usor sa ram i prins n cursa unor promisiuni solemne Ma aflam, asadar, acasa, tr ntit pe un fotoliu, str ng nd nelinistit, cu m inile nca tremur nde, un pahar de whisky, dupa ce-i jurasem lui Peter Russell sa nu destainuiesc nimanui ce se petrecea n laborator - nca nu sunt gata, ntelegi? mi spusese el, adaug nd nu stiu ce scuze Dar cred ca, n realitate, era fascinat, ba chiar speriat la culme de ngrozitoarea lui creatie Mai mult dec t pentru polipul n sine, ma simteam tulburat de mii de alte lucruri Acest polip monstruos, gigantic, nu executa muzica lui Beethoven ca o masina de carne, fara suflet El nu stia sa c nte altceva, e adevarat, dar c nta minunat, interpreta! Si atunci ce erau alaturi de el cei mai mari dirijori ai tuturor timpurilor si el nsusi ce era fata de un Toscanini, un Furtwaengler, un Kussewitsky? mi venea sa nnebunesc Fara ndoiala, umanitatea se afla, pe neasteptate, n fata unei rasp ntii daca si animalele se pot ridica, dintr-un salt, la cele mai nalte culmi ale artei! Telefonul suna din nou, prelung, si n agitatia care ma cuprinse paharul de whisky mi cazu din m na, fac ndu-se cioburi pe podea Vocea lui Peter Russell izbucni n receptor, sparg ndu-mi timpanele: - Ajutor, striga el Ajutor Si glasul i fu urmat de un zgomot asurzitor, ntrerupt de violente acorduri muzicale Fara sa mai zabovesc la telefon, alergai afara, ma aruncai n masina, ntorc ndu-ma, n cea mai mare viteza, la laborator Pe drum, creierul mi lucra cu furie; trebuia sa chem politia? M-ar fi luat drept nebun, m-ar fi facut sa pierd o buna bucata de timp c nd Peter era n cel mai mare pericol Sosii, n sf rsit, la laborator Sarii din mers si, ntr-un salt, urcai cele c teva trepte Ma nt mpina un adevarat vacarm Ravasit, Peter proptea, adun ndu-si toate fortele, masiva usa ce despartea anticamera de laborator Ca s-o bareze, ngramadise munti de obiecte de tot felul, dar aceasta era gata sa cedeze sub loviturile violentelor vibratii de dincolo Vaz ndu-ma, Peter n-avu nici macar puterea sa strige Continua sa mpinga cu disperare usa, spun ndu-mi cu vocea g tuita: - Polipul polipul s-a reprodus Acum sunt patru si nu le ajung instrumentele Primii doi fac o zarva ngrozitoare Se auzi o lovitura si mai vehementa, si n usa, desi solida, aparura crapaturi largi - Vor toti sa vina aici Ma grabii sa-i dau o m na de ajutor - Vor toti sa continue sa c nte si o fac fara ntrerupere, relua el, nelinistit Balamaua de sus a usii cazu, las nd sa iasa un tentacul verde, care smulse cu gest sigur o vioara si ncerca sa reintre Peter facu un salt, apuc nd vioara C teva secunde se dadu o lupta tacuta, ntretaiata de zgomote g tuite, apoi un alt tentacul, mai lung, iesi alaturi de primul, nsfaca un sertar si-l azv rli cu violenta n capul prietenului meu, care se prabusi fara suflare N-am mai stat pe g nduri Cu toata spaima care ma ngheta, luai corpul inert al lui Peter si, n timp ce usa masiva a laboratorului zbura n bucati, cu zgomot de tunet, iesii ca o sageata, l asezai pe bancheta din spate a automobilului si pornii n goana Oprii o clipa deasupra unei mici coline, la vreo jumatate de kilometru, si privii spre laborator; dupa un moment de tacere absoluta, un val sonor, triumfator si navalnic, exploda, revars ndu-se pe tarina nsorita, inund nd-o si izbindu-mi urechile ca niste lovituri de pumn Patru mari orchestre simfonice c ntau asurzitor, ntr-o glorioasa si teribila eruptie de arta interpretativa, Simfonia a V-a a lui Beethoven Arborii razleti ce cresteau pe l nga laborator se ndoira sub impetuosul val sonor, pierz ndu-si ntr-o clipa toate frunzele, dupa ce geamurile ntregii cladiri sarisera n tandari O unda de groaza strabatu iarba pajistilor si arbustii mpodobiti cu primele flori Nu mai asteptai finalul, allegro vivacissimo Pornii din nou masina, acceler nd, si fugii Asa sf rsi primul act al tragediei Reusii sa-l instalez pe Peter ntr-un spital, d nd vagi explicatii sub privirile banuitoare atintite asupra mea ndata dupa asta, ma ndreptai n goana spre politie Asa cum prevazusem, nu numai ca nu crezura o iota, dar chemara urgent o ambulanta si, dupa mpotrivirile mele disperate, reusira sa ma lege si sa ma transporte, n cea mai mare viteza, la cel mai apropiat ospiciu Trei seri mai t rziu, c nd pierdusem orice legatura cu viata civila, la urechi mi ajunse, de cinci ori la r nd, pe un ton din ce n ce mai puternic si mai apropiat, acordurile Simfoniei a V-a n timpul acestei repetate executii, se auzira tipete si focuri de arma Apoi nu una, ci sute de orchestre atacara simfonia pentru a sasea oara Si aici geamurile tuturor ferestrelor se facusera tandari, arborii ramasera fara frunze si, dezradacinati, se prabusira peste zidurile scunde ale ospiciului, avariind peretii Usile sarira din balamale Nu ramasese nici picior de paznic si toti nebunii, inclusiv eu, reusiram sa ne facem drum printre ruine, plecati ca sub furia unei furtuni, cu capetele nfasurate n paturi ca sa nu pierim sub muzica tunatoare, implacabila Cine i-ar mai fi putut deosebi, n vacarmul acela transcendental, pe sanatosi de nebuni? n fata triumfatoarei armate de polipi muzicanti ( i zariram de la distanta, enormi, monstruosi, de un verde orbitor, stralucind n noapte), toti fugeau Reusii, printr-o minune, sa gasesc ntr-o curte o bicicleta ruginita Sarii n sa si o rupsei la fuga, fac ndu-mi drum prin gloata nnebunita care, url nd, alerga spre apus De la Norwich ajunsei, aproape fara oprire, la Peterborough, ndrept ndu-ma spre Cambridge n seara zilei urmatoare, gratie unui serviciu de elicoptere care ridicau fugarii de pe c mp, ma gaseam la Londra Am putut astfel sa aflu ce se petrecuse n cele trei zile Primul contact cu polipii survenise la Yarmouth; cum la numai c teva minute fusesera reperati si la Lowestoft, era clar ca se multiplicau ntr-o progresie uluitoare Pe c mpurile din jur ncepusera sa fie zariti, izolat, de catre tarani Un anume Lewis Cuthbert daduse peste un polip gigantic ntr-o v lcea umbrita de copaci; polipul acesta, dupa cum povestea Cuthbert c nd reusi sa-si vina n fire, n primul sat n care ajunsese dupa o cursa nebuneasca de c teva mile, c nta cu doua tentacule si cu o enorma gura multipla, str ng nd patetic, ntr-un minuscul orificiu, un clarinet; cu toate celelalte tentacule biciuia pam ntul din jur ca nsufletit de o nerabdare nebuna Eu, care stiam, ntelesei pe data: polipii muzicanti, nmultindu-se cu o repeziciune prea mare, nu gasisera suficiente instrumente Asadar, evident dupa o lupta acerba (la Yarmouth si Lowestoft, persoanele care avusesera curajul sa stea sa priveasca polipii observasera ca multi erau mutilati si ca din ranile lor se scurgea un fel de s nge laptos), sf rsisera prin a si le disputa Dar instinctul acestor animale se putea oare multumi numai cu un clarinet sau numai cu un violoncel? Nu ma ndoiam ca, reproduc ndu- se vertiginos prin sciziune, foamea lor de instrumente va creste continuu, fara masura Nimeni nu stia nca, dar n c teva zile toti acesti polipi muzicanti aveau sa nvete sa si le construiasca singuri si n-ar fi fost de mirare ca multi dintre ei sa fi fost deja capabili de asta; nu degeaba Peter Russell i dotase cu un supracreier! Dar ntre timp se revarsau, ca o monstruoasa pata de ulei, de-a lungul ntregii Anglii orientale, n cautare de viori, viole, violoncele, contrabasi, trompete, tromboane si tube, fagoturi, corni, oboiaie, flaute, piculine, harpe, clarinete, timpane si tobe, ntr-un cuv nt tot ce era indispensabil pentru orchestrele lor, ca sa execute de o suta, de o mie, de zece mii de ori si mai mult nca a V-a Simfonie beethoveniana n ziare citeam ca, spre seara, fusesera invadate c teva orase, ca Lynn si ipswich n cel mai mare teatru din ipswich, publicul, venit aici la reprezentarea "Aurului Rinului" de Wagner, vazuse cu spaima, iesind pe neasteptate de sub cortina, o suta de tentacule verzi, care, nsfac nd toate instrumentele orchestrei, intonara Simfonia a V-a cu o impetuozitate demna sa prabuseasca multicolorele candelabre; acestea, caz nd, provocara rani si contuzii oamenilor care ncercau, disperati, sa fuga toti odata prin usile str mte ale salii Polipii nu se multumira sa c nte cu ncapat nare la toate instrumentele si vesnic Simfonia a V-a; dezvaluira ndata o alta caracteristica neplacuta, dob ndita, desigur, n asalturile pe care le nfruntasera, n multe locuri, din partea oamenilor; aceasta caracteristica era invulnerabilitatea absoluta nghitisera si asimilasera, cu o usurinta surprinzatoare, coase, furci, cutite si digerasera imperturbabil tot felul de proiectile de arme de foc Se parea, asa cum presupusese Peter Russell, ca se hraneau direct cu energie; cresteau vaz nd cu ochii si se nmulteau prosper, zi si noapte, demonstr nd ca apreciaza razele cosmice si radioactivitatea solului Daca erau loviti cu corpuri contondente, le faceau sa dispara ntr-o clipa, transform nd, desigur, materia direct n energic; asimilau continuu, irezistibil, sporind n dimensiuni, n numar, n inteligenta si ncapat nare iata de ce toate ncercarile de stavilire, organizate mai nt i de autoritatile civile, apoi de fortele armate, facura o figura jalnica Ba, mai mult, cu c t se tragea n ei, cu c t se aruncau n corpurile lor mai multe sarcini electrice sau aruncatoare de flacari, cu at t mai mult polipii cresteau n numar, vigoare si entuziasm Peste o saptam na, toate tinuturile dintre Humber, Nottingham, Leicester, Luton si Enfield erau cutremurate de Simfonia a V-a, executata la unison de cel putin doua milioane de polipi muzicanti naintarea lor devenise de neoprit; Manchester, Birmingham si nsasi Londra ncepeau sa tremure auzind ndepartatele ecouri ale acestei crude cascade sonore revars ndu-se n toate directiile La est, apele Marii Nordului se ndepartau kilometri ntregi n larg, parca tem ndu-se de sunetele asurzitoare ce razbateau de pe coasta Dar prabusirea definitiva a sperantelor ncepu doua zile mai t rziu, c nd prin noapte se zari, din turnurile Londrei, din ce n ce mai aproape, armata verde a polipilor forfotind implacabil, revars ndu-se sub oceanica executie a simfoniei, repetata cu precizie de cronometru n fiecare ora; si la sunetul sincronic a doua milioane de timpane, la nceputul fiecarei executii, mii de ferestre londoneze zburau n tandari iar numarul polipilor crestea de fiecare data Dupa discutii pe c t de aspre pe at t de disperate, se hotar , la interventia expertilor chemati urgent din Statele Unite, Franta si Uniunea Sovietica, lansarea unei bombe atomice dintr-un punct de pe coasta - acum si ea invadata de polipi - ntre Hull si Scarborough Urmariram toti pe ecranele de televiziune (o statie emitatoare volanta fusese instalata pe ntinsa punte a unui "Douglas"- 11) lansarea rachetei, ngrozitoarea ei explozie pe c mpia ntesata de polipi si, pentru o clipa, zgomotul de tunet al exploziei aproape reusi sa-l ntreaca pe cel al simfoniei; asteptaram, tremur nd, mprastierea fumului radioactiv; c teva minute crezuram ca am nvins n tragica batalie Dar deziluzia fu atroce: tacerea se datora faptului ca un imens numar de instrumente fusese distrus n scurta vreme, polipii, mai mari si mai numerosi dec t oric nd, le refabricasera n numar si mai mare, iar invazia continua cu repeziciune Acum toata populatia engleza o luase la fuga C nd polipii ajunsesera n inima Londrei, la Liverpool, Edinburgh, Glasgow, orasele erau deja de c tva timp parasite Nave supraaglomerate transportara saizeci de milioane de englezi, scotieni, galezi n Canada, n irlanda, n Europa Fu o truda colosala, ndeplinita n mod fericit (daca putem spune asa) p na la capat n sf rsit, aceea fu ziua n care, de la Thurso la Falmouth si la Dover, nici un cetatean nu se mai afla n Marea Britanie Valul sonor al polipilor muzicanti - care acum trebuie sa fi fost uniform mprastiati pe tot teritoriul britanic, dupa cum aratau fotografiile luate din avion - ajungea, pe aripile v ntului, p na n irlanda si p na pe coasta de la Calais Omenirea ntreaga astepta cu rasuflarea taiata dupa invazia totala a Marii Britanii Pe coastele tuturor tarilor vecine se organiza un serviciu strict de supraveghere pentru a observa primii polipi care ar fi ndraznit sa traverseze marea Cetatenii britanici cerura n masa si obtinura dreptul de a participa activ la patrularea coastei, cu avioane, cu nave sau, mai simplu, bat nd coastele ntarite cu puternice ocheane, pusti mitraliere, aruncatoare de flacari, pulverizatoare de acizi, n sf rsit, tot ce parea sa dea o vaga posibilitate de aparare, desi din practica stiam ca, n caz de invazie, nici una dintre aceste arme n-ar fi servit la ceva Totusi n ultimele trei luni nu survenise nimic nou Polipii continuau sa c nte, cu precizie matematica, Simfonia a V-a de Beethoven Dar nici unul dintre ei - si vor fi fost acum sute de milioane - n-a parasit Marca Britanie ca sa invadeze celelalte insule sau continentul Savantii ramasesera perplecsi: apa de mare nu contine nimic daunator pentru polipi Si atunci? Azi dimineata, termin nd serviciul de patrulare, m-am napoiat la F camp Eram cu nervii ntinsi ca o coarda; n zori, c teva pete verzi, fosforescente, aparura n larg n lumina neclara, dezlantuisera o alarma infernala, nsotita de blesteme si de focuri de arma, dar p na la sf rsit fusese vorba de un banc de alge moarte Ma aflam nca la periferia F campului, c nd o muzica nc ntatoare, ca un balsam, cobor pe neasteptate, n aerul proaspat al diminetii, asupra nervilor mei torturati Ma oprii, fermecat, s-o ascult Nu era teribila, obsedanta Simfonie a V-a, ci "Poloneza" n la bemol de Chopin n c teva minute, sufletul mi se umplu de bucurie si ma ntorceam la o stare umana Ma apropiai usor, fara sa mai simt pe umeri greutatea pustii-mitraliere si aruncatorului de flacari intrai n gradina nflorita care nconjura o mica vila n stil colonial si v r i capul pe fereastra din care razbatea muzica pianului Voiam neaparat sa vad fiinta cereasca ce stia sa smulga instrumentului minunata muzica Privii, cu fata nsorita de sur s, ncaperea si ce vad? Peter Russell! S ngele mi ngheta n vine: nu mai aflasem nimic de Peter Credeam ca murise n spitalul din Norwich sau ca fusese condus, n afara oricarui pericol, n irlanda sau n Canada Nu m-as fi asteptat sa-l vad apar nd dintr-o data si, pe deasupra, vesel si sur zator, ca si c nd nimic nu s-ar fi nt mplat, cu parul lui roscat mai dezordonat ca niciodata, cu hainele mai sifonate ca oric nd, ascult nd cu capul usor plecat, cu privirea pierduta n gol o muzica cereasca - Peter! exclamai, cu vocea g tuita de emotie - Oh, Bertram! si, deschiz nd ochii, ma privi Bertram, numai cerul stie c t te-am cautat! Am ceva sa-ti arat! Ceva care Ah, la dracu'! Va vorbi toata lumea despre asta, ai sa vezi! Un lucru senzational, unic Priveste! Si se ndeparta putin Privii si dintr-o data ma scufundai ntr-o groaza fara margini Pe pianul din care se nalta suava, nc ntatoare "Poloneza" lui Chopin, zece broaste mari, fosforescente, cu capul enorm, translucid, sareau ritmic pe clape, ntr-o desav rsita armonie Ramasei, c teva clipe, mpietrit Peter profita de tacerea mea ca sa spuna: - Un rezultat exceptional erau simple broaste de balta am prins c teva exemplare de aici, din apropiere le-am supus unui delicat tratament chirurgical la creier si, printr-o combinatie de izotopi radioactivi Nu-l mai ascultam n fata ochilor aveam groaznica, uriasa, nimicitoarea catastrofa a ntregii Eurasii invadata de broaste, care, pe miliarde de piane, c ntau "Poloneza" n la bemol de Chopin - Un senzational triumf pentru stiinta! ncheie Peter Russell n clipa aceea mi revenii si, cu un singur gest, ndreptai spre Peter, broaste si pian pusca-mitraliera si trasei, feroce, disperat, consum nd toate gloantele Luai si aruncatorul de flacari, transform nd toata vila ntr-un rug Si, c nd flacarile nghitisera totul, eliber ndu-ma din str nsoarea multimii care alergase aici, calcai n picioare cenusa p na ce ultimul strop de combustibil se pulveriza Sunt un asasin, dar sunt si salvatorul omenirii n loc sa ma tina legat sub dusurile astea nghetate dupa ce m-au batut p na la s nge, ar trebui sa-mi ridice un monument PiERFRANCESCO PROSPERi S-a nascut n 1945, la Arezzo, n Toscana Dupa ce a urmat studiile clasice, a obtinut licenta n arhitectura la Universitatea din Florenta, n primavara anului 1970 De literatura stiintifico-fantastica a nceput sa se intereseze nca din copilarie Prima lui povestire a aparut ntr-o revista specializata, n 1960 P na azi, a publicat n reviste si antologii peste cincizeci de povestiri, unele dintre ele fiind traduse n Franta, Belgia si Japonia De cur nd, a terminat primul sau roman "Autocrisi" (Autocriza), iar acum lucreaza la cel de-al doilea, bazat pe coincidentele semnalate cu prilejul mortii lui J -F Kennedy si a lui A Lincoln Subiectele preferintelor sale privesc calatoriile n timp, raporturile dintre om si automobil, fantapolitica Scriitorii sai preferati, dintre cei de limba engleza, sunt Sheckley, Pohl, Bradbury Locuieste si lucreaza la Arezzo Planeta tacerii29 Nimic nu se nt mpla pe planeta de milioane de ani Nici urma de v nt care sa biciuiasca st ncile risipite n nesf rsitul desert pietros Nici urma de nisip care sa se ridice la suflarea v ntului, n v rtejuri nvolburate Nu exista viata pe planeta, nici n-ar fi putut exista vreodata Cum ar fi putut lua nastere si cum s-ar fi putut dezvolta vreo forma de viata, chiar si elementara, ntr-o lume n care nu cadea niciodata o picatura de ploaie, unde nu curgea nici un r ulet, unde nu crestea nici un fir de iarba? Nimic nu se nt mpla, niciodata, pe planeta Dar n ziua aceea se nt mpla ceva Un tunet asurzitor - primul pe care planeta l auzea de mii de secole - cazu pe neasteptate din cer si rasuna printre st nci Si un punct stralucitor aparu n aer, cresc nd Era un obiect ascutit si prelung, venind n jos cu o repeziciune fantastica; soarele rosu al planetei i dadea stralucire orbitoare Umbra sa alerga pe sol ca o sageata, n timp ce descinse mereu mai jos, mereu mai aproape Plana n mare viteza, si parasuta din coada fr na impulsul, nainte de a fi sf siata din pricina vitezei Atinse solul si devora kilometri de desert, derapa c nd piciorul anterior al trenului de aterizare ceda, las nd o d ra ad nca n terenul st ncos Dar nu exploda Tacerea se asternu din nou peste desert 25 iunie 2189 O cobor re c ineasca, nu altceva Desigur, ar fi fost mai bine daca parasuta ar fi rezistat Oricum, ma pot considera fericit ca n-am ajuns bucatele Alt motiv de fericire: aerul e respirabil, pot sta fara casca Ah, uitasem; abia am avut timp sa lansez un S O S si radioul a si nceput sa sc rt ie si sa tuseasca, apoi s-a stins; n-a fost posibil sa-l mai fac sa functioneze Asa ca nu pot sti daca la baza au primit sau nu mesajul meu Acum trebuie sa ncerc sa ma mentin n viata, lucru nu prea usor, cu proviziile care vor dura sau nu doua luni Nu-mi ram ne dec t sa sper ca ma vor gasi repede Singur nu voi putea pleca, desigur, cu o astronava transformata n fiare vechi 26 iunie Am mers nu stiu c ti kilometri pe jos si tot ce am gasit sunt st nci si pietre Nimic altceva n definitiv, trebuia sa ma astept la asta nca nainte de a descinde, n-am zarit, de sus, dec t desert Desert si st nci Se stinge astfel orice speranta de a gasi viata si hrana prin mprejurimi Va trebui sa subsist cu alimentele de la bord Voi continua totusi sa cercetez locurile, chiar daca nu-mi va servi la nimic 27 iunie Exista ceva impresionant pe aceasta planeta: tacerea Mi-am dat seama din prima clipa, dar n-am dat atentie Nimic nu se misca, nu e v nt, nu e apa, nu e ploaie Numai aceasta nenorocita de tacere 28 iunie Pe Pam nt, v ntul face frunzele copacilor sa fosneasca Si marea mugeste, napustindu-se asupra st ncilor Si, n furtunile de vara, izbucneste ntre cer si pam nt sc nteia fulgerului, iar tunetul rasuna p na departe Si zgomotul avalanselor umple vaile Nimic din toate acestea aici Si nimeni cu care sa schimbi o vorba Am sa sf rsesc prin a nnebuni 2 iulie ncep sa ma dezobisnuiesc de sunetul propriei mele voci Uneori ma surprind strujind sau bat nd din palme, pentru a face putin zgomot Tacerea de aici e o tortura Nici nu se poate compara cu cea din "camera tacerii", una dintre probele la care esti supus pentru a deveni pilot de astronava Acolo, cel putin, oric t ar parea de nenaturala lipsa oricarui zgomot, stii ca totul este doar o simulare, ca e ceva temporar, care la un moment dat va trebui sa se curme Dar aici tacerea e o realitate obsedanta, care poate nu se va mai sf rsi 15 iulie Am nceput sa demontez un perete despartitor al cabinei de comanda Apoi l-am montat din nou si am demontat altul O munca absolut inutila, executata cu unicul scop de a fi ocupat cu ceva si de a face putin zgomot Dar ma tem ca va trebui sa- i pun capat Munca cere energie, iar energia hrana Si hrana am foarte putina Nu se afla nimic de m ncare pe aceasta planeta Numai aer si st nci 21 august (presupun) N-am scris nimic n ultimele patruzeci de zile, pentru ca nu aveam nimic interesant de scris Singurul lucru interesant este ca alimentele sunt pe sf rsite Daca str ng cureaua, voi mai avea pentru cel mult o saptam na Altceva Blestemata asta de tacere trebuie sa-mi fi facut auzul hipersensibil Azi dimineata, iesind din astronava, am pus piciorul gresit, provoc nd o mica surpare Zgomotul a fost pentru mine ca o serie de explozii 25 august, noaptea Ceva nou Am, descoperit un punct luminos pe cer, nu mai departe de zece minute de aici Nu era o stea Se deplasa cu viteza A durat numai c teva secunde As vrea sa fiu sigur ca n-am o halucinatie Sa fi fost ntr-adevar o astronava? Voi aprinde afara un foc din tot materialul de care nu am nevoie Putin lucru, dar asta-i tot ce pot face 26 august Am dobor t astronava ce-mi venea n ajutor Am dobor t-o cu tunul laser de la prova propriei mele nave Am dobor t-o n timp ce cobora sa ma salveze si am vazut-o prabusindu-se n flacari, departe, dincolo de coline Mi-am semnat condamnarea la moarte, o stiu Alimentele mi vor mai ajunge pentru nu mai mult de trei sau patru zile Dar nu puteam, nu puteam suporta urletele salbatice ale tevilor ei de esapament n timp ce cobora Nu puteam n rom neste de Stela Petecel GiULiO RAiOLA BiENALA 6 00030 - Ma tem ca nu va fi posibil, am spus, destul de ferm Prezenta saurianului, ncremenit n mijlocul biroului meu, si usorul miros dulceag pe care-l emana mi produceau o adevarata neliniste Era, desigur, primul exemplar de viata inteligenta extraumana ajuns pe Terra, dar nu se arata prea mirat de noua ambianta, at t de deosebita de planeta-i natala, de prin partile lui Sirius Lumea din oras se ngramadise la trecerea sa, tematoare si ne ncrezatoare n acelasi timp, unii facusera glume (venetienii - se stie - au avut ntotdeauna limba ascutita si cei cinci mii de ani de istorie a lor o dovedesc cu prisosinta) Dar c nd reptila intrase, cu aerul ei demn, n cladirea bienalei, numai curierul meu - un martian cu nfatisare hotar ta - avusese curajul sa mearga n nt mpinarea oaspetelui Ceilalti, functionarii, o luasera repede la picior Erau curieri-roboti, e adevarat; dar nu ma bazam prea mult pe ei de c nd, n urma cu doi ani, destinati fiind curateniei salilor, luasera o sculptura neoabstracta din pai drept matura si se servisera de ea, aduc nd-o ntr-o stare jalnica Saurianul se tinea drept pe labele posterioare si se sprijinea pe coada Ce mai, avea aspectul unei sop rle mari, putin mai nalta dec t o persoana normala Era de culoare verde marin si ochisorii rosii sagetau ici-colo prin ncapere, ca si c nd ar fi vrut sa scotoceasca peste tot Un personaj enigmatic, animalic, fara ndoiala, dar si teribil de " uman" Am reluat cu dezinvoltura, asez ndu-ma pe scaun (el refuzase sa stea, poate i era incomod): - E un caz nou, complet nou, domnule (ma st njenea grozav sa-i spun "domnule", dar, ca sa fiu sincer, nu stiam cum sa ma adresez), n peste patru mii de ani de viata ai acestei societati, nu s-a mai prezentat niciodata o astfel de cerere De fapt, statutul, care conduce cea mai veche institutie de arta a Sistemului, nu prevede participarea extraumana Vedeti deci " Vocea cristalina a personajului ma ntrerupse, cu un timbru perfect: - Trebuie sa va atrag atentia, declara el ntr-o buna "universala", ca o participare extraumana inteligenta nu e de loc exclusa din statutul dv Si daca nu gresesc, n cazurile echivoce articolul 27 prevede ca dv , domnule presedinte, sa binevoiti a convoca consiliul de administratie ca sa decida majoritatea Afurisita de sop rla ma " ncuiase" si ne ncrederea mea initiala se transforma dintr-o data n antipatie M-am prefacut ca reflectez pentru a nu avea aerul ca depun complet armele - Articolul 27, am spus Foarte adevarat Dar veti admite ca acele "cazuri echivoce" prevazute de statului nostru, care dateaza din 5032, deci de acum aproape o mie de ani, nu puteau privi o situatie ca aceea ce se prezinta azi, n 6012 n orice caz, am adaugat, macar din obligatia de ospitalitate, ader cererii dv si voi convoca consiliul M-am ridicat n semn de concediere; abia asteptam sa plece, convorbirea mi ncordase nervii Sop rla facu o usoara plecaciune si se ndrepta spre usa nsotind-o, i-am spus: - Unde sa va trimit hotar rile consiliului? Unde locuiti? Siriusianul se opri n fata glasvandului care dadea spre Laguna, arat ndu-mi cu laba din fata un obiect rotund, suspendat la c tiva metri deasupra apei, dincolo de insula San Giorgio: - n nava noastra spatiala; adresati-va mie Ma numesc Gor 17 si sunt seful expeditiei noastre artistice * A fost, desigur, o sedinta memorabila Cred ca, sub anumite aspecte, chiar mai importanta dec t aceea, acum istorica, desfasurata n ndepartatul an 5032, n timpul careia se stabilise noul statut, cel dupa care ne conducem actualmente i-am convocat pe membrii consiliului prin videofonul meu personal, un aparat foarte puternic, cu energie magnetica-radianta, construit special de fabricile sahariene ale celei mai mari firme lobardotedesce, stravechea si ne ntrecuta "Siebers" Dar telejurnalele de la pr nz difuzasera deja, n tot Sistemul, raportul vizitei siriusianului la presedintele Bienalei venetiene Telecronicarii, dupa ce filmasera intrarea sop rlei n gradinile expozitiei, facusera parada de toata cultura lor istorica si de cele mai vibrante fraze ale repertoriului ca sa salute "sosirea stelarilor n cel mai vechi si mai intact oras din lume" (textual) Evenimentul era realmente exceptional Nimeni dintre cei care plecasera pe Sirius nu se mai ntorsesera vreodata ca sa povesteasca ce vazuse Singura expeditie care - se presupunea - ajunsese n ndepartatul sistem era cea a lui Sir Axel ii, cu 170 de ani nainte de evenimentele pe care le povestesc Nici unul dintre membrii acelui echipaj nu se ntorsese; se presupunea ca prima nava stelara a oamenilor se ratacise n imensitatea galactica, dar nu exista nici o dovada n acest sens De altfel, nimeni nu mai ncercase, Sir Axel obtinuse (in memoriam) un monument pluridimensional, cu efigia sa n fruntea echipajului, si lucrurile se oprisera aici; erau nca at tea de facut pe planetele exterioare, nc t nimeni nu se mai g ndise la expeditii de acest gen Cererea lui Gar 17, ajuns pe Terra cu toate formalitatile legalitatii spatiale si mesager, pe l nga asta, al salutului siriusienilor adresat noua, solarienilor, ma punea la grea ncercare pe mine, n calitate de presedinte, dar si consiliul de administratie al bienalei Statutul, desi vechi de o mie de ani, servise n chip magistral p na n dimineata aceea Dar cererea reptilei punea n discutie functionalitatea sa efectiva n ultima vreme, critici, ziaristi si politicieni despicasera firul n patru n ce priveste "aceasta rutina incomoda" (asa l numeau) imaginati-va ce aveau sa- mi faca acum: ma asteptau atacuri masive si nesf rsite polemici n ziarele tridimensionale si n retelele de televiziune din ntregul Sistem Statutul data din 5032 si fusese stabilit dupa o lunga disputa, n fruntea careia se aflasera, timp de aproape patru sute de ani, Marte si Terra Lupta se terminase la egalitate Din pace se nascusera Consiliul Sistemului, un singur guvern si o singura adunare de reprezentanti Cincizeci de ani mai t rziu intrase n sistem si Venus, pe baza unui acord de pace, cu cele trei miliarde de locuitori ai sai, umanoizi verzui, ntru totul asemanatori noua si roscatilor martieni intrarea lui Venus n comunitatea planetelor reprezentase o importanta cotitura n artele terestre Pe Venus, orice activitate artistica era foarte dezvoltata si, se poate spune, arta constituia principala ocupatie a acelor popoare, printre care facea furori, n anii aceia, scoala neoabstracta de avangarda numita "Kay-Boloom" instrumentul indispensabil al acelor artisti era polirectificatorul Kay Boloom, cu ajutorul caruia artistul se juca dupa plac cu cele mai complexe c mpuri de forta, cre nd adesea adevarate capodopere Kay-Boloom se rasp ndise fulgerator si pe Terra, cucerindu-i aproape pe toti Dar inovatia gasise si adversari nversunati, printre care trebuie sa-l amintim mai ales pe Wilhelm Kontaka, un nipono-alsacian ce a lasat urme importante n materie de critica de arta El sustinea, ironic, ca procedeul era un bluf menit sa serveasca la mbogatirea artistilor incapabili Cei de un gust ndoielnic, dar plini de bani urmau totusi moda; a poseda un Kay-Boloom nsemna, n anumite saloane, culmea rafinamentului Multi artisti si facusera vile cu oglinzi tridimensionale n cartierele aristocratice din Craterul Copernic sau cumparasera plantatii de droguri exotice n preajma Ecuatorului venusian Odata cu artistii se mbogatisera si multi traficanti de opere de arta fara scrupule, care adesea vindeau false K B -uri la preturi astronomice Printre altii, mai ales celebra Pengy Guttenhein, care n anii aceia (cum o dovedeau microfilmele din jurnalele de atunci) locuia la Venetia, ntr-un palat amfibiu de cuart venusian Pengy (pe atunci t nara, frumoasa si foarte abila) fusese cea care dezlantuise o violenta campanie de presa mpotriva fostului statut al bienalei pentru ca acesta prevedea participarea doar a artistilor terestri n realitate vicleana colectionara voia sa valorifice pe piata terestra, sub prestigioasa egida a bienalei, operele martiene si venusiene pe care le poseda Si atunci, ca si azi, c nd o femeie si punea ceva n minte reusea Asa ca Pengy a obtinut un nou statut, cel care e n vigoare si acum, si toate popoarele celor trei planete au fost admise la marea expozitie care si deschide pavilioanele, din doi n doi ani, la Venetia Dar cazul de fata, dupa aproape o mie de ani, era destul de diferit Sa fie admisi sau nu artisti extraumani? Puteam s-o facem? Revenea consiliului sa decida si a fost prapad * - Nici vorba, striga Wandisch Bollati, reputat critic si profesor de istoria artei la Universitatea din Sud-Polo-City, nici vorba, o sop rla nu poate avea sensibilitate artistica Nimeni nu va putea admite vreodata asa ceva daca nu este nebun! Batr nul asuda din plin, din c nd n c nd un robot-ospatar i servea o bautura de la gheata, pe care acesta o sorbea pe nerasuflate Bietul Wandisch era prea robit de traditii, o stiam Nu putea admite ceea ce el numea "o monstruoasa nebunie" si lupta, acum singur, mpotriva ntregului consiliu Discutia, dupa sapte ore de sedinta, era foarte aprinsa, dar majoritatea contra profesorului era, fara ndoiala, zdrobitoare - Nu puteti pretinde, profesore, ca e vorba de simple sop rle Trebuie sa admiteti ca, din nenorocire, sunt fiinte inteligente Vin de pe Sirius n astronave, ca si c nd ar face o plimbare, se adreseaza, urm nd corect practica, presedintelui bienalei n termenii stabiliti de lege, citeaza p na si articolul 27, pe care noi toti l uitasem, si dv afirmati ca sunt niste animale, niste monstri Nu v-ati g ndit, draga profesore, ca lor, sop rlelor, monstri le putem parea noi? Si poate ca cei care, ca dv , poarta ochelari si nu au nici un fir de par pe cap le vor parea de-a dreptul ridicole daca-mi permiteti Noul orator era Siddi Ramsinga, un tibetan erudit, administrator al monumentelor afroasiatice - Sa ne intre n cap, continua el, ca nu suntem privilegiati n Galaxie pentru ca avem numai doua picioare, un cap si cinci degete la o m na Si permiteti-mi sa va declar, cu franchete, ca socotesc teza dv ca fiind locala si, scuzati-ma, cam provincial-mondiala! Am parasit marea sala n care izbucnise un adevarat scandal, si Wandisch, ofensat, ncepuse sa tipe Am iesit pe terasa De acolo, ncadrata n splendida panorama a lagunelor (singura crutata de invadatorul urbanism pluridimensional), zaream astronava-minge a strainilor, nemiscata, la mai putin de un metru deasupra apei Helioschiul Agentiei de navigatie lagunara si c teva ambarcatii particulare cu impuls fotonic se leganau la o oarecare distanta de misteriosul obiect Mai multi oameni cu patine antigravitationale discutau animat, n grupuri, agit ndu-se deasupra lagunei Stiam ca, mai devreme sau mai t rziu, paznicii vor interveni cu rapidele lor aparate numite, glumet, "cosulete zburatoare" Chiar am vazut unul cobor nd n spirala spre grupuri si semnaliz ndu-le sa circule, lucru pe care aceia l facura cu sila Reflectam, privind ciudatul balon nemiscat: "Ce aduce artei Sistemului acest popor de sop rle? Ne vor dezvalui modalitati noi, noi tehnici si stari de spirit inimaginabile? Daca arta lor se afla la un nivel foarte nalt?" Evident, nu se stia nca; g ndul acesta totusi ma fram nta si ma nelinistea n momentul acela, un robot-curier se apropie de mine: - Presedinte, consiliul se pregateste sa voteze ndrept ndu-ma spre sala, stiam dinainte cum voi vota; acel "nu" al lui Wandisch Bollati va fi singurul * Am inaugurat solemn ziua de 5 iunie cu o caldura nemaipomenita Pe marea usa care dadea n gradini, unde se aflau pavilioanele, se reliefa cifra 1 636, indic nd numarul editiei ntr-adevar, a 1 636-a editie a Bienalei de arta a Sistemului - m ndria noastra, a celor de pe Terra - a carei origine se pierdea n noaptea timpurilor, nainte de nceputul celui de-al treilea mileniu Pastram cu grija, ntr-o vitrina speciala, cu vid pneumatic, copia unuia dintre primele cataloage, cel din 1958, daca nu gresesc, si - o spun deschis -, citindu-l, mi dadeam seama ca nu mai pricep Era o limba foarte veche, cu concepte exprimate de acei critici de demult, si sf rsisem prin a nu ntelege mai nimic n afara de un lucru: colegii de atunci aveau, aproape toti, mania criticilor nostri contemporani; si lor le placea, mai mult dec t orice, sa scrie fraze rasunatoare, incomprehensibile, simul nd ca gasesc minunate p na si cele mai ne nsemnate picturi Pastrasem, printre altele, si traditiile ntr-un oras exceptional, ca Venetia, reconstruit n toate detaliile arhitecturii sale si n gloria artei sale, asa cum fusese acum patru milenii, sa mentii procedura originara era destul de usor A trebuit deci sa-l astept pe presedintele Sistemului la intrare, dupa ce am mbracat haina de ceremonie si mi- am pus nsemnele rangului meu Presedintele, cobor nd din gondola nconjurat de naltii sai demnitari (secretarul general al Sistemului, comandantul flotei spatiale de siguranta, secretarul culturii venusiene si alte personalitati), mi paru usor nervos si putin palid nainte de a pune piciorul pe mal, ma ntreba, ntinz ndu- mi m na; - Ei, cum merge cu siriusienii? i-am raspuns sur z nd ca merge foarte bine si am nceput vizita, n timp ce deasupra capetelor noastre zburau, n semn de sarbatoare, c teva corvete ale escortei prezidentiale n definitiv, saurienii nu-mi dadusera bataie de cap Le rezervasem una dintre cele mai frumoase sali si ei si adusesera acolo operele; acestea erau, ca sa fim exacti, doar doua si constau, cel putin n aparenta, pur si simplu din doua cadre Era vorba de doua cadre dintr-o substanta speciala, asemanatoare cu cristalul Dar n transparenta lor era ceva care se misca ncet, d nd impresia ca aceste cadre ar fi fost vii, serpi translucizi, gata sa se lungeasca lenes, nalte de doi metri si jumatate si late de cinci sau sase, fusesera scoase cu precautie din nava spatiala straina, atasate la un mic heliocar, transportate la pavilioane sub supravegherea continua a lui Gar 17 si a altor doua sop rle ntru totul asemanatoare cu el Saurienii erau scumpi la vorba si refuzasera interviurile; se lasasera nsa zugraviti n orice pozitie, de catre trepadusii presei Gar 17 consimtise p na si sa pozeze cu o palarie de gondolier pe cap Mai mult, desigur, nu li se putea cere insistasem pe l nga sop rla sa vad cele doua tablouri n actiune: din moment ce existau doar cele doua cadre, era de presupus ca ne aflam n fata unei arte de genul Kay-Boloom-ului, adica un joc artistic de game colorate si siluete create de o sursa de energie Gar 17 nsa ma deziluzionase: - Cunosc, mi-a spus el, acel tip de tehnica A noastra este cu totul deosebita Ceea ce numiti "cadre" delimiteaza, n realitate, doua personalitati, doua entitati, daca vreti sa le numim astfel Veti vedea la momentul potrivit, domnule presedinte! Aceste cuvinte mi-au dat de g ndit Ce semnificatie sa le dau? Dar am reflectat apoi la faptul ca si criticii nostri pronuntau adesea fraze cu nteles obscur (si ceea ce era mai rau, le si scriau) Asadar, n-am dat atentie Dar "momentul potrivit" venise, si eu, nsotindu-l pe presedinte si suita sa de-a lungul salii, ma simteam sincer cuprins de curiozitate Eram, de fapt, toti foarte curiosi n clipa aceea; aveam sa vedem, pentru prima oara, opere de arta ale unei rase extraumane Si pentru ca nu mai organizasem, de secole, vernisajul cu c teva zile nainte, pentru presa, nimeni dintre noi nu avea nici cea mai mica idee de ceea ce, peste putin, avea sa admire Cu at t mai mult cu c t, odata acceptat principiul participarii extraumane, consiliul de administratie hotar se sa admita ambele opere ale saurienilor fara macar sa le supuna unui examen preventiv al comisiei de selectie Am trecut n revista, destul de repede, salile si pavilioanele ce precedau localul n care asteptau sop rlele Pavilionul martian ar fi meritat poate o atentie mai mare, cel putin pentru ca, n anul acela, cuprindea doua expozitii personale de real interes: aceea a hidroponistului figurativ Skriva Gaulok si cea a abstractionistului semivegetal Condur Wazzek Trebuie sa precizez ca arta martiana, nasc ndu-se din gradinarit si botanica, se dezvoltase ntr-un mediu destul de arid, unde fiecare planta are importanta ei si aproape o semnificatie religioasa Foarte asemanatoare unui anume limbaj floral al unor popoare orientale din mileniile ii si iii, arta martiana adapta plantele la propriile ei necesitati; cele mai multe edificii de cultura erau construite, cu un splendid efect, n mijlocul unei vegetatii uriase, care prindea radacini de-a lungul canalelor planetei rosii, picturile erau executate cu frunze de diverse culori, sculpturile model nd plantele grase ale deserturilor Odata cu dezvoltarea tehnicii, unii artisti ncepusera sa uzeze de noi criterii si de noi inventii estetice, produc nd senzatie Printre ei, mai ales hidroponistii, care gasisera modul de a nutri, cu substante speciale (al caror secret se transmitea din tata n fiu) plante din gradinile hidroponice, influent ndu-le culoarea, cresterea si forma Unii dintre ei - foarte putini - creasera fiinte vegetale autonome, un fel de statui verzi, miscatoare, de un efect impresionant Am privit n treacat operele celor doi mari maestri martieni Era un Wazzek interesant, fara ndoiala, un fel de labirint cu largi pete de culoare, compus din frunzulite foarte mici ale unei plante ce creste n jurul polilor martieni Era, de fapt, un grandios panou, sugestiv prin tonuri si profunzime Dar lucrul cel mai uluitor (o adevarata inovatie a genului) era ca panoul emitea sunete extraordinare, ca si c nd acel peisaj abstract ar fi vorbit Se auzeau fosnetul frunzelor n paduri, de-a lungul canalelor, si un murmur ne ntrerupt si linistitor, ca al unui firicel de apa (Ma imaginam st nd pe fotoliul antigravitational din biroul meu, cu acel minunat panou pe perete Dar era un vis imposibil de realizat pentru un simplu presedinte de expozitie, fie chiar al celei mai importante expozitii a Sistemului Era apanajul deputatilor adunarii constitutive a planetelor sau al vreunei mari stele a ecranului tridimensional ) Se mai afla acolo o opera hidroponica-figurativa a lui Gaulok, ntitulata "Femeia care roseste" Tema era cu adevarat ndrazneata - femei care stiu sa roseasca nu mai exista aproape de loc Tabloul prezenta o femeie cu forme perfecte, verzuie, un nud admirabil, asezata pe un pat de trandafiri adevarati, sub un arbore bogat Se odihnea si nu-si dadea seama ca, dincolo de un boschet, c tiva batr ni, iesiti din niste trunchiuri ntunecate si noduroase, aproape uscate, o priveau cu malitioasa curiozitate La un moment dat, ea ntelegea ca nu mai este singura, zarindu-i pe batr nii admiratori pititi Atunci copacul si nclina coroana ca sa ascunda cu ea minunatele forme, las nd descoperit numai capul uimitor de frumos, cu plete lungi, de un verde-brun Si pe data - lucru de mirare - chipul fetei se mpurpura, ca si c nd un trandafir interior ar fi iluminat-o O opera de nalta sugestie si, mai presus de orice, de o semnificatie cu puternic accent polemic, fac nd aluzie la obiceiurile degradante ale vechilor generatii martiene Dar Wandisch Bollati, acid ca de obicei, se grabi cu comentariile defavorabile, afirm nd ca era un motiv vechi de milenii, ba chiar preistoric - E istoria Suzanei, preciza el, dar nimeni nu fu de acord Venus si Terra nu reprezentau pentru noi noutati pe plan artistic Kay-Boloom-ul, ajuns pe Terra n urma cu un mileniu, domina incontestabil, si acest fapt reprezenta, dupa mine, cel mai mare scandal n arta contemporana O tehnica depasita, fara nici un elan care sa fi stiut s-o re nnoiasca; n esenta, o arta defuncta, acum, dar traind o viata improprie, prin forta banului si prin ncapat narea unor critici care (fie vorba ntre noi) ncheiau pentru p nzele acelea afaceri n aur Profetia lui Kontaka, cel care cu secole n urma nfierase acel rusinos negot de idei nascute moarte, se adeverise Kay-Boloom-ul nu facea dec t sa se repete, lipsit de seva si de prospetime Am trecut deci n graba de-a lungul pavilioanelor Terrei si Venerei, oprindu-ne doar de forma, pentru obiectivele presei, n fata c torva opere Am ajuns astfel, ntr-o atmosfera destul de ncordata, n sala saurienilor n fata usii, imobil ca un fantastic totem, sta Gar 17, care mbracase, pentru solemnitate, un straniu si splendid costum rosu ca focul, mpodobit cu minunate broderii de aur Apropiindu-se de noul grup, sop rla se nclina ad nc l privii cu coada ochiului pe presedintele Sistemului si-l gasii foarte palid n fata fiintei stelare, dar demn, n acelasi timp, si solemn n costumul lui de ceremonie, pe care se reliefa stralucind Ordinul celor trei planete, un soare de aur nconjurat de trei cercuri concentrice de smaralde (Venus), de turcoaze (Terra) si de rubine (Marte) n jurul nostru zumzaiau masinile de televiziune si cele ale marilor ziare tridimensionale ale Sistemului, n momentul acela solemn, imaginile noastre erau transmise miliardelor de spectatori de pe cele trei planete Gar 17 adresa presedintelui un scurt mesaj n "universala" Era un discurs putin cam retoric, dar nimeni nu dadu atentie la asta Pe scurt, sop rla afirma ca, n acel moment, erau pe cale de a se prabusi barierele dintre lumile Galaxiei si ca aceasta se nt mpla n numele sublim al artei: - Arta, domnule presedinte, nvinge, cum numai Ea stie, cele mai mari distante, asa cum spune poetul: "Versurile mele vor ajunge la tine, prin negura Timpului si a Spatiului, ca o lumina vie" A fost un discurs care, chiar daca putintel pompos si grandilocvent, ne-a impresionat pe toti Editiile speciale ale ziarelor, la zece minute mai t rziu, s-au v ndut, desigur, pe loc mi si imaginam titlurile (nu era nevoie de multa fantezie dupa tot ce se nt mplase): "Marea Sop rla la Venetia: ncepe o era noua" Sau: "Senzationala inaugurare a bienalei cu aparitia stralucitoare a siriusienilor" Dar va fi fost, fara ndoiala, si obisnuitul ziar de opozitie, cu ceva scris de Wandisch Bollati, cel putin cu titlul: "Bluff zgomotos la Venetia; Bienala se transforma ntr-o Zoo" Tensiunea se risipise si l-am vazut pe presedinte sincer miscat Era foarte emotiv si nu stiu prin ce efort s-a stap nit sa nu mbratiseze fratern ciudata fiinta care-i statea n fata Se controla totusi foarte bine si raspunse cu un discurs la fel de magistral si de vibrant Apoi am intrat n marea sala, condusi de Gar 17, care ne preceda cu pas lent si solemn Cele doua cadre erau acolo, agatate pe doi pereti, fata n fata Se vedea bine ca erau doar doua cadre groase, dintr-un fel de cristal, si ca, cel putin n aparenta, totul se oprea acolo Lenesul sarpe de energie se misca ncet n grosimea lor, dar nu se parea ca ar mai fi fost si altceva de vazut Auzii r sul satisfacut al lui Wandisch n spatele meu si, ntorc ndu-ma, l fulgerai cu privirea; era sa treaca peste consemn Gar 17 se opri si spuse: - Domnule presedinte, domnilor Am placuta nsarcinare, n calitate de sef al Expeditiei de arta siriusiana, sa va ilustrez pe scurt aspectele fundamentale ale artei noastre, care, n limbajul dv , poate fi indicat numai prin expresia "transfer creator" Arta "transfer creator" dureaza la noi de milenii Ea cere din partea artistului sa se " transfereze" n opera plasmuita de el Nu este o imagine retorica, domnule presedinte Artistul (care la noi creeaza o singura opera n ntreaga sa viata, dupa decenii si decenii de studiu si pregatire) revarsa, daca se poate spune asa, prin intermediul tehnicii psihice si cu ajutorul unor forte speciale, create n laboratoarele noastre, o parte din sine nsusi n opera lui, care, repet, reprezinta apoteoza unei vieti ntregi dedicate artei ndeplinindu-se acest transfer, el redevine, din fiinta de geniu, o fiinta obisnuita si paraseste pentru totdeauna arena artistica, nsotit de cele mai mari onoruri n concluzie, pentru a crea o Opera de arta, el trebuie sa moara ca artist, renunt nd la cea mai valoroasa parte din el nsusi, partea transferata operei sale Opera, n care vibreaza spiritul artistului, traieste deci o viata autonoma, o viata reala Aceste doua rame (daca asa vrem sa le numim ca sa putem ntelege) nu sunt dec t scheletul, suportul material a doua "fiinte de arta", ele cuprinz nd doua mari personalitati, pe aceea a lui Gar 2 015 si pe aceea a lui Gar 2 739, doi mari artisti n viata ai Sistemului nostru La un semn al meu, veti vedea aceste doua opere nsufletindu-se si traind cu intensitate, pentru c tva timp, minunatul vis al creatorilor lor Va rog staruitor sa nu le comentati p na la sf rsit; ele poseda o sensibilitate de-a dreptul morbida si de aceea ar putea suferi Ne-am asezat pe fotoliile dinainte pregatite si, n timp ce sala se ntuneca putin c te putin, toti stateam cu respiratia taiata privind ramele luminoase n ntuneric Dintr-o data, un urias jet de lumina, cu culori de nedescris, straluci n centrul cadrului din dreapta; era ca si c nd n sala s-ar fi aprins un foc de artificii intens si foarte viu Sub minunata floare luminoasa zariram un peisaj extraordinar, ca o mare de lava clocotitoare, deasupra careia pluteau stranii obiecte rotunde, asemanatoare unor discuri de argint Fiecare trebuie sa fi avut nota sa de acompaniament, pentru ca, trec nd peste imensa c mpie, emiteau sunete egale, melancolice si vibrante Toate sunetele si petele de lumina, aranjate ntr-un anume fel, trezeau senzatia unei dulci tristeti, coplesind, ntr-un fel greu de nteles, dar profund, sufletul celui care privea fascinantul si enigmaticul spectacol Apoi, brusc, lava nceta sa clocoteasca si deveni imobila Placutele obiecte de argint disparura si floarea de lumina ncepu sa p lp ie, sting ndu-se ntr-o clipa, vastul podis de st nci se prabusi cu zgomot asurzitor, las nd sa se reverse un m l galbui, ca un puroi imund Valuri de miros pestilential strabateau acum din tablou, ca si c nd ar fi intrat n putrefactie Urmaream fascinati si ngroziti acea incredibila realitate ce traia imperceptibil Numai vocea lui Wandisch Bollali rasuna dintr-o data, ironica si taioasa, ca de obicei: - Ce dezgustator, spuse cu asprime La cuvintele lui, tabloul din dreapta scr sni, contorsionat parca de o m nie neputincioasa si Gard 17 facu imediat un semn cu m na imaginea ncepu sa se stinga usor, p na la nuante din ce n ce mai ntunecate, reci si pam ntii Ne nfioraram cu totii, iar n momentul acela imaginea disparu Forta a ceea ce vazusem ne strapunsese si ne fascinase Nu stiam ce fusese, dar efectul asupra noastra era ne ndoielnic Gar 17, fara sa-si piarda tinuta detasata, n timp ce noi aplaudam cu caldura, cu exceptia lui Wandisch, se nclina scurt spun nd: - Daca ntreruperea profesorului Wandisch Bollati nu s-ar fi manifestat n mod at t de violent, poate ca "fiinta de arta" a lui Gar 2 015 ar fi continuat sa se desfasoare Dar am oprit imediat iritarea care era pe punctul de a izbucni Cer, asadar, domnule presedinte, ca macar astazi sala sa ram na nchisa Cele doua "fiinte de arta" trebuie sa-si potoleasca furia M ine vor fi, negresit, destul de senine, si daca veti binevoi sa ne onorati cu prezenta dv , vom fi bucurosi sa va aratam si cealalta opera expusa aici Am plecat tulburati si plini de o sincera admiratie Ce ne adusesera pe Terra sop rlele de pe Sirius? Fiinte traind n rame luminescente Si niciodata nu aparuse mai clar sensul frazei "Artistul traieste n propria lui opera" Pe Sirius aceasta se nt mpla cu adevarat * Nu mai e nevoie sa spun ca i-am tras lui Wandisch o sapuneala de toata frumusetea, n prezenta cercetatorilor de arta de pe tot Pam ntul (presedintele plecase imediat; treburi de stat urgente i reclamau prezenta pe Venus) Dar blestematul de batr n ma lua chiar peste picior, sustin nd ca m-am lasat tras pe sfoara de un truc Mai rau e ca aceste cuvinte le-a si scris apoi, cum prevazusem Asa ncepu marea polemica a "bienalei siriusienilor", cum era numita acum cea de- a 1 636-a editie n cafenelele din Piata San Marco nu se vorbea dec t despre arta, n saloanele selecte sotiile marilor functionari ai Sistemului sau fiicele deputatilor locali nu conteneau sa flecareasca pe seama evenimentelor Eram plictisit la culme si nu puteam prevedea sf rsitul acestei nenorocite afaceri Era o dulce seara cu luna palida si, pe larga terasa a lui Danieli, eu si Gar 17 priveam nc ntatoarea panorama a Lagunei, singura ramasa intacta, protejata - ca putine alte locuri si monumente - de o lege speciala, destul de severa, mpotriva constructorilor de palate cu sectiuni pluridimensionale sau, si mai rau, de acele case foarte noi, plasmuite din energie luminoasa, care ur tesc acum orice loc de pe planete si de pe satelitii lor Dupa inaugurare, care, n ciuda campaniei rauvoitoare a lui Wandisch Bollati, fusese un autentic succes, Gar 17 era mult mai putin rigid si pedant Pierduse acel aer oficial p na la a consimti sa se aseze pe un taburet (fara spatar, fireste, din cauza cozii) Sop rla acceptase sa guste c teva dintre vinurile noastre tipice, printre care i placuse mult Valpolicella, care se mai produce nca, de milenii, n satele din jurul orasului nostru Gar 17 era miscat de frumusetea Venetiei, se vedea bine Orasul l fascinase cu acel labirint de canale, cu palatele sale de marmura, albe n lumina lunii i explicasem ca prima Venetie se scufundase definitiv, pe la nceputul mileniului iV, dispar nd ntr-o prapastie de m l, ad nca de o suta de metri La vremea aceea, guvernul terestru (Sistemul nu se constituise nca) lansase, sub presiunea opiniei publice, o subscriptie mondiala pentru reconstruirea orasului Fusese initiat un concurs, c stigat de o echipa de arhitecti laponi, care proiectasera o Venetie plutitoare, cu totul asemanatoare celei dint i Orasul fusese reconstruit n ntregime, n toate detaliile de la cupolele catedralei San Marco p na la palidele si oribilele hoteluri "Bauer" si "Danielino" Spre deosebire nsa de orasul originar, noua Venetie plutea pe mari platforme cu impuls antigravitational Sistemul prezenta avantajul de a evita, pentru totdeauna, ca mareele si alunecarile fundului lagunar sa-i mai dauneze n vreun fel Gar 17, sorbind un pahar de whisky ce primise aprobarea-i neconditionata, mi vorbea despre Sirius O lume fantastica, veche de milioane de ani, mi se perinda prin fata ochilor, odata cu cuvintele marii sop rle O lume n care - parea de necrezut - artistii, presedintii expozitiilor de arta, profesorii de estetica primeau cele mai nalte onoruri si erau recompensati mai bine dec t c ntaretii si alti artisti O lume n care, cel putin dupa c te spunea el (si mi se parea absolut demn de ncredere), politicienii renuntau, n momentul asumarii unei sarcini, la orice c stig sau avantaj pentru a da exemplu altora Nu se auzise niciodata de vreun scandal ca acela foarte recent izbucnit n legatura cu constructia astroportului din Luna-City si niciodata nu se pomenise ca vreun siriusian sa profite de situatia sa pentru a ncerca sa str nga avere pe cheltuiala statului n timp ce conversam (iar eu meditam la posibilitatea de a ma muta ntr-un loc at t de incredibil de placut), videofonul de buzunar pe care-l aveam cu mine suna cu o insistenta enervanta Suspin nd, l deschisei, si pe ecran aparu figura nspaim ntata a lui Siddi Ramsinga, care g f ia de emotie - Presedinte, b iguia el, e ngrozitor bietul Wandisch vino imediat Ne nteleg nd ce se nt mplase, l-am ntrerupt cu asprime: - Calmeaza-te, te rog, si spune-mi ce este Tibetanul ma privi cu ochii holbati; fata lui, pe ecranul de buzunar, parea o smochina uscata - Wandisch a intrat n sala siriusienilor, spuse, si tablourile l-au m ncat Simtii scaunul rasturn ndu-se cu zgomot si-l vazui pe Gar 17 ridic ndu-se n picioare si tremur nd ca un disperat - iar s-a nt mplat, exclama el Dumnezeule! Sa mergem imediat! Am zburat, cu patinele antigravitationale, direct la pavilionul siriusian Usa era deschisa, iar cele doua cadre se aflau la locul lor, imobile, ca si p na atunci Dar pe podea, n fata cadrului din dreapta, zacea un pantof al lui Wandisch Si n pantof ramasese un picior al acestuia, retezat de la glezna Gar 17 privea acum cu ura la tablou si-l ameninta cu pumnul, suier nd de furie Dar "fiinta de arta" nu scotea nici un cuv nt * Am reconstituit cele nt mplate cu ajutorul uneia dintre videocamerele care functionau zi si noapte n fiecare sala a expozitiei pentru a preveni eventualele, chiar daca putin probabilele furturi n urma cu trei secole si jumatate, niste hoti sustrasesera dintr-un pavilion un basorelief antic modelat de Foibos ntr-un material de imensa valoare; de atunci fusese introdusa si mentinuta masura de siguranta reprezentata de videocamere Aceasta ne-a permis, printre altele, sa zadarnicim disparitia, n editia precedenta, a unei sculpturi hidroponice martiene ce reprezenta o celebra stea a teleecranelor tridimensionale, disparitie care, daca ar fi avut loc, ar fi creat o grava problema de ordin public pentru ca imaginea, foarte asemanatoare originalului, era nuda Am pus n functiune proiectorul videocamerei, n biroul meu, n prezenta nu numai a bietului Gar 17, foarte abatut, ci si a sefului sectorului politiei criminale, un ins cam violent, dar care-si cunostea foarte bine meseria Pe ecran aparu sala, slab luminata, cu cele doua cadre enorme pe pereti Totul era tacut si imobil daca lasam la o parte clipirea continua a celor doua "fiinte de arta" Apoi am auzit usa deschiz ndu-se si l-am zarit pe Wandisch L-am recunoscut imediat dupa chelie si dupa ochelarii cu rame de baga Wandisch nchise usa si nainta n sala cu pas circumspect Avea obisnuitul aer batjocoritor si un sur s rautacios pe buze Privi cele doua rame, apoi spuse cu voce tare: - Ce mai porcarie! Tacerea era profunda, dar aveam impresia ca cele doua "fiinte de arta" l priveau pe profesor cu o vadita ostilitate Apoi Wandisch se ndrepta spre cadrul din dreapta, cel pe care l deranjase cu grosolanie dimineata, n prezenta presedintelui Sistemului, si, oprindu-se l nga cristal, ncepu sa observe cu atentie lenta miscare n transparenta Ridica din umeri, r z nd pentru sine, si-l auziram murmur nd distinct: - E un truc de deficienti mintali n clipa aceea se produse neverosimilul Cadrul din dreapta se ilumina pentru un moment si scanda, ntr-o perfecta "universala", urmatoarele cuvinte: - Cretin batr n! Wandisch facu speriat, un salt napoi Dar nu se lasa: - Un asemenea truc, relua ei, robotii nostri stiu sa-l faca mai bine Spuse aceste cuvinte ntorc ndu-se spre cadru si lovindu-l, fara mila, cu un ciocan scos pe neasteptate din buzunar Raspunsul nu se facu asteptat nici o clipa; un brat de culoare verde marin, cu m na deschisa n evantai, iesi din cristal Auzii zgomotul palmei si- l vazui pe Wandisch rostogolindu-se pe podea si pierz ndu-si ochelarii Lupta era deschisa; batr nul spumega de furie, b jb ind dupa ochelari Gasindu-i, si-i puse pe nas si se ntoarse, ncapat nat, la tablou Era desfigurat de m nie si ntelegeam de ce: dupa ce ani ntregi maltratase fara nici un pericol at tea opere de arta, cu criticile lui nveninase, sa fie palmuit de un simplu cadru era cam prea mult pentru el De data aceasta, lovitura de ciocan a lui Wandisch fu mult mai puternica; un colt al cadrului se facu tandari, n timp ce sarpele luminos se zbatea ca nnebunit Ruptura se cicatriza pe loc, si ntr-o clipa "tabloul" fu inundat de o lumina rosie, orbitoare Vedeam, n lumina aceea, izbucnind pete verzi, necate de furie, n timp ce o mare nemarginita de flacari n furtuna se agita ntre cele patru laturi ale marelui dreptunghi de cristal Wandisch, desigur, si pierduse capul Privea cu un dezgust si o indignare de nedescris covorul de flacari de care-l despartea mai putin de un metru Cu toata dovada care-i statea n fata, nca mai avea convingerea ca totul era un truc, un truc nedemn, mpotriva artei si a inteligentei umane * Flacarile se stinsera dintr-o data, si n locul lor aparu un ocean negru, gura unui put fara fund Si cadrul urla n "universala", dar cu un accent inuman: - Asta ai s-o platesti, huliganule! O multime de tentacule negre si lucioase, ca niste tuburi de cauciuc, iesira din cristal, misc ndu-se si alungindu-se n directia lui Wandisch Fata profesorului se facu alba de groaza ntelesese ca nu era un truc, dar ntelesese prea t rziu Se retrase din fata miilor de serpi ce se ntindeau spre el, ncerc nd sa fuga Si, nspaim ntat cum era, nu observa ca ajunsese n fata celuilalt cadru, p na atunci tacut si imobil Zarii cu nfiorare doua m ini negre si paroase iesind din cristal si nsfac ndu-l pe profesor de g t, tin ndu-l str ns Apoi totul s-a petrecut ntr-o fractiune de secunda: tentaculele care-l str ngeau, t r ndu-l de-a lungul salii, m inile paroase ale cadrului din dreapta reintr nd n cristal si dispar nd, urletul sau nfricosator, inutilele lui ncercari de a se elibera T r t si azv rlit n ntunecimea putului, Wandisch disparea ncet, zbat ndu-se fara ncetare, ca o insecta n ciocul unei gaini Auzii apoi un declic de parca s-ar fi nchis un oblon si pantoful cu piciorul bietului om, ramas afara din cadru, cazu pe podea, cu un zgomot stins Tragedia se terminase Ma ntorsei, tremur nd, spre Gar 17; mi venise n minte o idee si doream confirmarea ei - Ati auzit vorbindu-se, acum un secol si jumatate, despre o expeditie a terestrilor pe Sirius, condusa de Sir Axel ii si care nu s-a mai ntors pe Terra? am ntrebat, desi cunosteam dinainte raspunsul Gar 17 paru sa devina si mai palid, culoarea sa verde se stinse dintr-o data - Da, raspunse el n soapta, plec nd capul, au venit la noi si au vrut sa viziteze o expozitie de arta Din nefericire, au tinut sa-si exprime si parerea; si n-au apreciat de loc productia noastra artistica n rom neste de Stela Petecel CUPRiNS CUV NT NAiNTE 5 GiANFRANCO DE TURRiS 7 Science fiction- ul n italia 7 LiNO ALDANi 29 Treizeci si sapte de grade 30 CARLA PARSi BASTOGi 73 Stratagema temporala 74 CESARE FALESSi 87 Adevarul despre pilotul stelar 88 TiBERiO GUERRiNi 97 Valurile marii 98 RiCCARDO LEVEGHi 113 Desertul rosu 114 LUiGi NAViGLiO 124 Prietenul 125 MASSiMO PANDOLFi 130 Noaptea nfr ngerii 131 LUiGi DE PASCALiS 141 Burocratiland 141 GiULiO RAiOLA 154 ntoarcerea zorilor 155 SANDRO SANDRELLi 191 Hotul transcendent 192 ROBERTO VACCA 219 Un paradis pentru Tursio 220 MAURiZiO ViANO 232 La pescuit pe lacul Qumran 233 ADDENDA 256 DAMiANO MALABAiLA 257 Mimetizatorul 257 Torecul 265 Mnemagogii 278 Frumoasa adormita 287 SANDRO SANDRELLi 304 Liliacul si directorul 304 Padurea ntunecata 308 Polipul muzicant 318 PiERFRANCESCO PROSPERi 331 Planeta tacerii 332 GiULiO RAiOLA 336 BiENALA 6 000 336 Lector: ViCTOR ZEDNiC Tehnoredactor: MARiANA PUSCASU Aparut 1972 Comanda nr 429 Tiraj 19 000 brosate Coli de tipar 9 Tiparul executat sub comanda nr 20 681 la Combinatul Poligrafic "Casa Sc nteii", Piata Sc nteii nr 1 Bucuresti Republica Socialista Rom nia 1 Antologiei de povestiri SF italiene aparuta la Editura Albatros, "Colectia Fantastic Club" n 1972 i-am adaugat o Addenda n care am adunat alte povestiri ale autorilor italieni (Damiano Malabaila, Sandro Sandrelli, Pierfrancesco Prosperi, Giulio Raiola) aparute n Colectia "Povestiri stiintifico-fantastice" cu exceptia lui Lino Aldani ale carui povestiri traduse n limba rom na se regasesc n diverse culegeri (Noapte buna, Sofia - 1982, Eclipsa 2000 - 1992, Crucea de gheata - 1996, V natorul electronic - 1999 ) 2 Fandom - miscare de amatori pasionati ai genului (i H ) 3 A aparut n nr 399 al Colectiei "Povestiri stiintifico-fantastice" mpreuna cu O roscata autentica, aceasta din urma semnata N L Janda, pseudonimul lui Aldani din epoca dificila evocata de Gianfranco de Turris n studiul introductiv n nr 398 a aparut o alta povestire a autorului pe care-l prezentam, Ordinele nu se discuta, iar n nr 397, un extras din volumul Fantascienza, sub titlul Science fiction-ul n italia (i H ) 4 iov 5 Castelli sau Castelli romani - Castelele romane sunt un sir de orasele si t rgu?oare foarte pitoresti din sud-vestul Romei, cladite pe v rful unor coline nalte, muntii Albani (i H ) 6 Paul Langevin (23 ianuarie, 1872 - 19 decembrie, 1946) a fost un fizician si inventator francez, cunoscut n special prin studiile sale n domeniul magnetismului si prin teoria dinamica si ecuatia care i poarta numele 7 Alceu din Mytilene (greaca ???a??? - Alkaios, n cca 620 Hr - d secolul Vi Hr ) a fost un poet liric grec care se presupune ca a inventat versul alcaic - vers specific liricii grecesti care are o anume masura metrica 8 Aparuta n nr 398 al Colectiei "Povestiri stiintifico-fantastice" (i H ) 9 Un amanunt cheie, care ne determina sa recunoastem Florenta (T H ) 10 Toate trei au aparut n nr 397 al Colectiei "Povestiri stiintifico-fantastice" (i H ) 11 C Plini Secundi Naturalis Historiae, Lib iX, 10 - "Quae de eodem genere piscandi in iasio sinu Mucianus tradit hoc differunt, quod ultro neque inclamati praesto sint partesque e manibus accipiant et suum quaeque cumba e delphinis socium habeat quamvis noctu et ad faces" (n a ) 12 peste av nd un disc adeziv pe cap, cu care se fixeaza pe funduri de barci, de corabii 13 Asa este numita perioada revolutiilor burgheze n italia, 1821-1860 (i H ) 14 Qumran ( n araba: ???? ??????, n ebraica: ????? ???????, Khirbet Qumran) este un tinut desertic n israel, cunoscut mai ales pentru faptul ca aici au fost descoperite, ntr-o pestera, celebrele manuscrise de la Marea Moarta 15 1 (Fiz ) Stare a doua sisteme care oscileaza cu aceeasi frecventa 2 Caracteristica temperamentala const nd n usurinta de acomodare afectiva cu mediul ambiant 16 orasel de pe coasta de est a insulei Sicilia, italia, n provincia Messina, aproximativ la jumatatea distantei ntre Messina si Catania 17 Damiano Malabaila este pseudonimul folosit de Primo Michele Levi (31 July 1919 - 11 April 1987) pentru creatiile lui de "fantascinza" 18Publicat n nr 297 01 04 1967 din Colectia "Povestiri stiintifico-fantastice" 19 "Teoria generala a imitatiei'' 20 "Mimetizatoarele si alte dispozitive pentru duplicat" 21 Erostrat - cetatean din Efes, care, voind sa ram na nemuritor in memoria omenirii a incendiat - chiar n noaptea c nd se nastea Alexandru cel Mare - templul Artemizei din Efes, una dintre cele sapte minuni ale lumii antice (356 e n ) 22Publicat n nr 324 15 05 1968 din Colectia "Povestiri stiintifico-fantastice" 23 Lasati sa va creasca o coada! ( n l engl ) 24Publicat n nr 324 15 05 1968 din Colectia "Povestiri stiintifico-fantastice" 25Publicat n nr 324 15 05 1968 din Colectia "Povestiri stiintifico-fantastice" 26Publicat n nr 397 01 06 1971 din Colectia "Povestiri stiintifico-fantastice" 27Publicat n nr 397 01 06 1971 din Colectia "Povestiri stiintifico-fantastice" 28Publicat n nr 397 01 06 1971 din Colectia "Povestiri stiintifico-fantastice" 29Publicat n nr 397 01 06 1971 din Colectia "Povestiri stiintifico-fantastice" 30Publicat n nr 398 15 06 1971 din Colectia "Povestiri stiintifico-fantastice" - - 2 